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La plupart de ces récits ont été publiés par le 
journal Le Temps^ sous la signature XX. Je les 
réunis aujourd'hui en volume et j'écris mon nom 
en léte de ce volume ; mais je crois nécessaire 
d'expliquer, en peu de mots, ce que c'est au juste 
que ce livre. Je puis en parler librement, car il est 
bien peu de moi. 

Trois de ces récits seulement : Tow$^ Éireiai^ 
Rouen contiennent des impressions personnelles. 
J'ai recueilli les autres récits de la bouche de 
témoins hocinétes, sincères , désintéressés , déta- 
chés de toute passion politique. Je leur ai de- 
maadé de me raconter ce qu'ils avaient vu, ce 
qu'ils avaient fait, ce qu'ils avaient souffert. Pas 

autre chose. Et ce qu ils m'ont raconté, moi, avec 
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{ti|îant de fidélité et de simplicité que possible, je 
r^ , écrit. J'ai fait office de sténographe, rien de 
ilus; et je fais aujourd'hui, en pubUant ce livre, 
office d'éditeur bien plus que d'auteur. 

Souvent aussi j'ai copié; on me confiait de petits 
agendas couverts de notes écrites au crayon, le 
soir même de la bataille, dans les bivouacs 
de Prœschwiller et de Gravelotte. Les phrases 
étaient incomplètes, les mots effacés, à peine li- 
sibles Je m'efforçais de conserver la forme 

brusrjue, heurtée, incorrecte de ces notes, vivantes 
d'émotion et de réalité. 

J'aurais aimé à mettre sur la première page de 
ce volume, au lieu de mon nop, les ttoms de ceux 
qui en sont véritablement les auteurs; mais la plu- 
part appartiennent enoere à l'armée et tous de- 
mandent à rester inconnus. 

J'aurais aimé à écrire, en toutes lettres, dans le 
récit de Oruuéenz, le nom de la noble fetnnie qui 
pendant dix-huit mois, en France et en Allemagne 
s'est consacrée au soin de nos blessés et à la con- 
solation de nos prisonniers; mais celte femme si 
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elle m'a pardonné d'avoir trahi le secret d'i ne 

causerie intime, ne me pardonnerait pas d'apprenu'^e 
au public un nom bien digne cependant d*étre ho- 
noré. 

Je reste donc seul à signer ce livre et j'en ac- 
cepte la responsabilité, mais, s'il paraissait digne de 
l'attention du public, je ne pourrais en revendiquer 
Thonneur, qui appartiendrait, tout entier, à mes 
collaborateurs anonymes. 


LUDOVIC HALÉYT 


Paris, 5 avril 1872. 
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0!fE PETITE CAMPAGNE EN ALLEHAGXB 


Notre corps d'armée se réunissait à Thionville. Le 
cbemin de fer nous y amène le 21 juillet 1870. Nous 
débarquons et nous allons camper sur les glacis de la 
forteresse. Les troupes arrivent de toutes parts, mais 
pas d'artillerie. On apprend alors que Tartillerie du 
corps d'armée venait par étapes de la Fère. De l'artil- 
lerie voyageant par étapes, au moment où il s'agissait 
de faire face au mouvement de concentration des 
Allemands ! Chaleur écrasante. Sept jours d'insuppor- 
table inactiou. 
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S7 Juillet. Trois heures du matin. Ordre de départ. 
Toujours la même chaleur. Le lever du jour est domme 
un coucher de soleil après une journée orageuse. Pas. 
une goutU* de rosée. L'air brûlant et lourd. Le mou- 
vement du camp soulève des nuages de poussière.' 

Les tentes sont abattues» mais lentement; les che- 
vaux chargés, mais sans méthode ; les voitures atte- 
lées maladroitement sont écrasées de bagages en- 
tassés pêle-méle... C'est l'inexpérience d'un premier 
départ. Des chevaux lout sellés s'échappent, empor- 
tant les cordes détendues et les piquets arrachés. 
Les hommes montent à cheval... le sol est jonché 
d'effets laissés à terre... Le plaisir de quitter cet 
odieux bivouac et d'aller de l'avant met les têtes à 
l'envers. Les maréchaux des logis glanent de-ci de-Ià 
un maillet, un bidon, une entrave, une longe. Les 
officiers tempêtent. Chacun finit par rentrer dans 
son bien. Les rangs se forment. L'appel est fait et 
rendu. Les trompettes sonnent la marche ! Enfin, on a 
démarré... Les hommes sont pleins d'entrain et de 
bonne humeur. Tous demandaient à marcher. Ils mar- 
chent. Ils sont contents. 

Nous voilà sur la grande route, k rangs ouverts.. 
On continue à entendre, à la queue de la colonne, les 
jurons du vaguemestre, les imprécations des hommes 
à pied et des • conducteurs qui ne peuvent tirer des 
terres labourées leurs voitures surchargées. 

On se dirige vers la frontière. A l'entrée de chaque 
village les chanteurs de la colonne entonnent quelque 
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refrûifi de sbldat : La mère Godicho% ou bien Quatre 
humm^ et HH caporal. 

Il était une fois quatre ho«nw 
Conduits par un caporal 
Qu'éprouvaient tous les symptômes 
D*iin embèt^ ment général. 

Les paysannes sont aux fenêtres et nous regardent 
passer Les enfimts avec de grands cris de joie nous 
font cortège. La chanson continue. 

L'un disait : Comme on barbotte ! 
Le second dit : C'est qu'il pleut. 
Le troisièm' : Ça fait d' la crotte I 
L'quatrièm* : Qu'esl-e' qu'on y peutt 
L'caporal dit : C'est comm' ca ; 
Quand il pleut» dam' ça tous mouille. 

Et la chanson allait toujours : la baronne de Fol- 
biche se mettait à la fenêtre, invitait les fantassins à 
monter chez elle sans façon, épousait le caporal et 
donnait en mariage ses quatre sœurs aux quatre hom* 
mes... J'entendais avec plaisir cette bête de chanson, 
qui valait mieux pour les soldats que la Marseillaise. 
Je ne discute pas, je constate. Les libations dans les 
cabarets et dans les gares, les ovations malsaines, les 
chants patriotiques ont fait beaucoup de mal k l'armée. 

Le temps devient de plus en plus lourd... Il est huit 
benres du matin... L'orage éclate. Torrents de pluie. 
En une minute on est transpercé... La sonnerie pouf 
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dérouler les manteaux àe fait entendre... Les hommes 
6'exécutent de mauvaise grâce. Ils aimeraient bien 
. mieux continuer à être inondés que d'avoir Tennai de 
dérouler leurs manteaux... 

Du sommet d'une côte, tout à coup nous apercevons 
Sierck. Paysage charmant, même à travers cette pluie 
battante. Un grand coude delà Moselle dessine la fron- 
tière du Luxembourg et de la France. Au bord de la 
rivière s'étend une petite promenade plantée de pla- 
tanes et d'acacias en boule, déjà encombrée de voi- 
tures de l'intendance et de chariots de bagages. À 
l'extrémité campent deux escadrons de dragons... puis 
en pointe le long de la Moselle bivouaque le 20* ba- 
taillon de chasseurs à pied, qui sert avec nous d'avant- 
poste au corps d'armée. . . 

La pluie redouble... Apparaît, à pied, fort empaqueté, 
sous un grand parapluie, le général commandant la 
division à laquelle nous avons été détachés. Il nous 
fait le meilleur accueil, s'excuse de l'humidité que nous 
trouverons chez lui et nous installe sur les cailloux 
mêmes du lit de la rivière. 

Cela me fait penser à un de nos bivouacs de la guerre 
d'Italie. C'était à Sarzana, près de Massa-Garrara. Nous 
étions campés dans le lit desséché d'un de ces torrents 
qui descendent des Alpes. La journée avait été admi- 
rable. A dix heures du soir, éclate un orage épouvan- 
table et nous sommes littéralement enlevés par les 
eaux. . . Il y avait là deux escadrons et une batterie 
d'artillerie... Les hommes eurent le temps de s^échap- 
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per; mais plasienrs chevaux foreot entraînés et noyés. 
Tous les effets et harnachements s'en allaient à la 
dérive. Deux pièces d*artillerie fnrent emportées par 
le torrent. 

Donc nous voilà les pieds dans l'eau et la pluie sur 
le dos... La bonne humeur du soldat persiste sous ce 
déluge... Ahl quelle friture de goujons!... c'est le cri 
général. Les chevaux sont à la corde. Les tentes sont 
dressées. Les amateurs de pêche courent aussitôt à la 
rivière. Fantassins et cavaliers, de grandes gaules à la 
main, s'alignent sur le bord de l'eau. Plaisanteries, 
éclats de rire... Qa mord... Ça ne mord pas... etc.. 

On entend un coup de feu. C'est le premier de la 
campagne. Un maladroit s*est amusé à jouer avec son 
diassepot. H a grièvement blessé un de ses camarades. 

La pluie cesse. Le ciel se dégage... On regarde... 
On s'oriente. . . Sur le cftteaii voisin passent et repas- 
sent des vedettes prussiennes. On les aperçoit distinc- 
tement. Elles nous considèrent et nous comptent à 
loisir. Un escadron part en grand'garde, un peloton 
en reconnaissance. 

Cependant des chasseurs à pied traversent la Mo- 
selle : ils ont appris que le tabac et les cigares coû- 
taient nfoins cher dans le Luxembourg qu'en France. 
Os allaient faire leur petite provision, . malgré les plus 
sévères défenses des officiers... Et le lendemain une 
note de M. de Bismarck, adressée directement à l'état- 
major général, dénonçait la violation par les troupes 
françaises de la neutralité du Luxembourg. 
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Le peloton en reconnaissance a sfpaié Abu YMêites 
qui se sont repliées k soft approche M la présence 
d'un Uwmpetle mMté hip Un cheval b!ane... Nous 
avons été toujours accompagnés par ce trompette 
monté sur ce cheval blaoc. 

l'envoie mon ordonnance me chercher à Thionville 
une peau de mouton pour la nuil... Il me rapporte en 
même temps des journaux. Ces journaux nous donnent 
des nouvelles de h reconnaissance faite par la brigade 
de Bemis. On a pris deux uhhns et un journaliste 
anglais dans une auberge. Pourvu qu'on n'ait pas illu- 
miné à Paris I 

Le lendemainSS, i deux heures du matin, on monte 
h cheval sans bruit... Il fèiisait nuit close. On dit qu'on 
va marcher en avant, entrer en Allemagne... Nous 
traversons le village de Sierck... Des boui^eois eiïarés 
se précipitent au-devant des officiers, les implorent, 
les supplient : ■ Epargnez nos voisins , disent-ils, 
» C6 sont nos amis, nos Aires... Mou gendre sert dans 
» la landwehr... Ma fille est mariée à Trêves avec 
» un officier d'administration prussien... Ayez pitié 
j d'eux, etc., etc. • 

Nous stMTlODS du village. Voici la frontière, et, en 
travers de la roule, la barrière prussienne noire et 
blanche. La sons-offlcier de l'avanl-garde part au 
galop et franchit rondement la barriÈre. Un hussard 
veut le suivre, enlève son cheval, mais, en arrivant 
devant l'obstacle, l'animai s'arrête, refuse, se dërobe. 
Le douanier prussien se précipite alors... I) parlait 
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très-bien flrancais, était fort aimable, souriant, ein- 
oressé. 

€ Attendez, s'écrie-t-il, attendez, je vais ouvrir. » 
Il fait glisser la barrière. ^Allemagne était devant 
nous. Nous y entrons. 

Cinq heures du matin. Perl, petit village allemand. 
Comme on était confiant et gai ce jonr-Ià !.. Un calem* 
bour suffisait à notre joie ; il était bête comme tous 
les calembours ; les Parisiens et même certains Pa* 
risiens seulement peuvent le comprendre... On criait 
au milieu de grands éclats de rire : Cest à qui qu*aura 
Perl! cVst à qui qu^aura Perl! 

La population est stupéfaite. Des portes s'entr'ouvrent. 
Des tètes effarées se montrent... A demi nues, des fem- 
mes paraissent aux fenêtres... On envoie un ofBcier 
8*emparer du télégraphe; l'employé répond qu'il a 
expéJiéles appareils à Trêves... Us sont très-proba- 
blement cachés dans la cave, mais on accepte naïve- 
ment l'explication. 

Des hussards, à coups de sabre, brisent les fils du 
télégraphe. Les habitants nous regatdent Ëdre... De 
l'éionnement, delà curiosité... Pas de colère... Ma 
conviction est que, si nous avions été victorieux, nos 
hussards se seraient promenés en Allemagne aussi 
tranquillement que les uhlans se sont promenés en 
France, plus tranquillement peut-être... L'Allemand 
au fond est bonasse, fadie à vivre et docile devant la 
force. Là victoire Ta fendu insolent et dur. La défaite 
l'aurait trouvé doux et résigné. 
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Huas sooiBS Cl pars f — u m. DispostioBS poar li 
iBirche...Oo tnroîeiksâlurensddes Ranqneurs... 
Coops de fni «àingés... ViaénuMt dteval Uaoc se 
moatre cl se replie dnaoi noos... Le lemio devient 
difficile et boisé. Hésitalion dv odond. Od s'a|^>rocbe, 
on le qnestJoiiJie... Hoos somoKS trts ea Pair... D ; a 
un nrin sar ta droite et peat-filre du monde dans ce 
ravin. Le bois est-il oceopë? On » ma i étudia- le 
Tol des tfseanx ; c'est l'obso^ratioo la {dus simple e* 
llndice le plas sAr. Si, en ^et, il y a des mouve- 
ments de iroapes dans un bois, tous les oiseaox efEunés 
déménagent, se sauvent, vcrieni éperdus an-dessus des 
arbres, en jeUnt de grands cris. Rien, nous ne voyons 
ni n'enleudoDS rien. On peut entrer ; on entre. Le plus 
grand calme et le pins grand silence dans ces bois. 
Nous continuons notre marche régulière et méthodique. 

Nous arrivons en vue de Borg. On fait fonilier le 
village par nn peloton. Des cavaliers dispersés en ti- 
railleurs et marchant surune ligne drcnlaire, à grands 
intervalles, s'approchent du village et l'enveloppent, 
puis les plus avancés se jettent au galop dans le village 
et le parcourent dans tous les sens. Absolument la ma- 
nœuvre tant admirée chez nos vainqueurs. Nos hussards 
l'auraient exécutée anssibardimentqne les uhlans, s'ils 
avaient précédé en Allemagne une armée française vic- 
torieuse. 

lin ne trouve rien dans le village. L'ennemi a passé 
l;i iiiiilàBorg, mais il s'est retiré au petit jour dans 
l;i ilirection de Trêves. Retour à Sierck par une route 
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différente. Ge n'était qu'une reconnaissance. Mauvaise 
hamear des soldats. Pourquoi ne pas rester en Alle- 
magne? Ce n'était pas la peine de venir pour s'en allei 
si yite que ça, etc., etc.. 

Aux abords d'un village, la colonne s'arrête ; un 
quart d'heure de halte... Les chevaux mangent avi- 
dement l'avoine sur pied... On les laisse faire. C'est de 
l'avoine ennemie. Les habitants du village avec beau- 
coup d'empressement accourent et nous vendent le 
plus cher possible force canards et force poulets ; nous 
payons le tout en bon argent, qui est accepté avec la 
plus vive satisfaction. Oui, je le répète, nous aurions 
très-bien trouvé à vivre eu Allemagne... Peut-être 
seulement n'aurions-nous pas fait preuve du génie al- 
lemand dans l'application administrative du système 
des réquisitions. Nous aurions laissé beaucoup d'argent 
français en Allemagne. Nous aurions eu une certaine 
façon chevaleresque de comprendre et de faire la 
guerre ; chevaleresque et partant un peu sotte, en pré- 
sence d'un tel ennemi. 

Rentrée au bivouac — temps superbe — arrivée des 
journaux de Paris... Ils nous annoncent une grande 
victoire de la flotte dans la mer Baltique. Sur cette heu- 
reuse nouvelle, on se souhaite une bonne nuit et on 
rentre chez soi... Ma maison est un peu resserrée, mais 
assez confortable. Vingt-cinq centimètres de plus en 
hauteur et je pourrais m'y tenir debout. J'ai acheté à 
Sierck un petit pliant. Je m'assieds sur mon pliant et 
je me mets à écrire sur mes genoux... Mon bout de 
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bougie est planté dans une pomme de terfe trdtiée... 
H fait une chaleur extirénse*% « Là lune se mire dans Is 
Moâelle... Sur te quâi utl poitit lumineux... C'est utî 
cabaret très-éelairé d'oii sorlenl de bruyants éclats de 
rire... Un général de brigade et quelques officiers 
achèvent de dîner... Ce général, très-jeune, très-rtche 
et de grande maison, était tué trois semaines après h 
Grarelotte 

Quaht à moi J'écns ma lettre qui commençait ainsi : 
* Nous avons fait aujourd'hui un petit tour en Alle- 
% magne... Nous avons été très-bien reçus par les 
I habitants.». Nous y retournerons, etc., etc. * 

En effet, je devais y retourner, trois mois plus tard, 
prisonnier, âprèi^ la capitulation de Metz. 


rt/. 


11 


FRŒSCHWILLER 


RÉGIT d'un GHASSEOR A PIRD 


Le temps était épouvantable. Nous avions passé à 
Frœschwiller la nuit du 3 au 4 août. Le général Du- 
crot, qui commandait notre division, était resté debout 
toute la nuit, sous la pluie, près d'un grand feu. A six 
heures nous partons et nous allons bivouaquer au- 
dessus de Lembach. On dresse les tentes, on place les 
grand'gardes. 

Vers midi on apprend qu'une bataille se livre du 
côté de Wissembourg. Nous voyons arriver le maré- 
chal Mac Mahon. Il donne au général Ducrot l'ordre 
de se porter en avant. Nous plions bagage. Nous par- 
tons. Il éiait trop lard. A Glimbach nous trouvons les 
débris de la division Douay, des tureos, des soldats du 
74*. Un chef de bataillon du t4« vient à nous; il eftt 
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tout couvert de boue, il boiie ; son cheval a été tué. Ce 
chef de bataillon parle à nos officiers : « Je commande 
» ce qui reste du régimenr, leur dit-il, et voilà tout ce 
» qui en reste : pas grand'chose, comme vous voyez. 
» Tous les officiers sont tués ou disparus. La division a 
» été surprise, abtmée, écrasée. » 

Nous ne continuons pas notre marche en avant. 
L'ennemi arrive en force entre les montagnes et le 
Rhin. Il faut garder les hauteurs. On a froid, on a 
faim, on grignote un peu de biscuit. Des compagnies 
sont détachées pour occuper les bois. Nous abattons 
des arbres et nous les couchons en travers sur la route; 
nous creusons des fossés. 

La nuit vient. Nous sommes épuisés de fatigue. Of- 
ficiers et soldats se couchent par terre, dans Teau, 
sans abri. Des sentinelles sont placées à deux ou trois 
cents mètres en avant pour surveiller et garder les 
routes. Je fais ainsi deux heures de faction, seul, dans 
une nuit noire, tressaillant au moindre bruit, et croyant 
toujours voir, à travers l'obscurité, s'agiter des formes 
confuses. 

A trois heures du matin, un mouvement de retraite 
est ordonné; nous allons prendre des positions en ar- 
rière. Les chemins sont difficiles, le sol est humide, 
boueux. Il faut marcher vite cependant. L'ennemi, à ce 
qu'il paraît, nous serre de très-près. Une grand-garde 
a été oubliée; pourra- t-elle nous rejoindre î Aurait-^lle 
été enlevée par les Prussiens? Non, voici nos cama- 
rades, mais dans quel étati Exténués, rendus, ha- 
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rassés Ils ont vu les Prussiens. Il faut nous hâter. 

Voici Lembach. Là étaient tous nos approvisionne- 
ments de vivres, de fourrages.' On les entasse pré- 
cipitamment sur les charrettes des paysans. Nous de- 
vons former l'extrême arrière-garde, ramasser les 
égarés et les fuyards, pousser devant nous les traî- 
nards. C'est une désolation dans le village. Les habi- 
tants veulent nous retenir. Les femmes crient, pleu- 
rent : « Pourquoi partez- vous ? Ne nous abandonnez 
> pas ! Qu'est-ce que nous allons devenir? » 

Nous suivons une route délicieuse. Quel riche, et 
charmant, et riant pays que toute cette partie de l'Al- 
sace I Quelle merveille que ce vallon de Uebenfraven- 
thal! Et cette terre française, il faut Pabandonnerà 
Tenneoii... A tous les braves gens qui nous interro- 
gent, nous faisons la même réponse : c N'ayez pas 
» peur, nous reviendrons^ nous reviendrons. » Et nous 
ne sommes pas revenus ! 

Nous arrivons enfin à notre ancien bivouac de Frœsch- 
vriller. L'ennemi nous suivait de bien près; à peine 
notre campement commençait-il à s'établir que le canon 
se faisait entendre. C'était une forte reconnaissance de 
cavalerie prussienne qui, appuyée par de Tartillerie, 
s'avançait. Quelques coups de canon sont jetés par 
les Prussiens dans Frœschwiller et y répandent la 
panique. Des hommes qui battent en retraite sont faci- 
lement démoralisés. Les officiers ont grand'peine à 
rétablir Tordre et le calme. Nous nous formons, prêts 
à marcher au combat. Ce n'était qu'une alerte. La 
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cavalerie piuftsienne se retire. La canonnade tessd. 
Nous passerons la nuit tranquillement à Frœscbwitler. 
Nos bagages nous rejoignent. On dresse les tentée. Gà 
se couche. 

Le lendemain matin» à huit heures, on entend là 
fusillade et le canonv Nous sommes attaqués. L'ennemi 
arrive par les bois et de notre cOté. r/est nous qui sup- 
porterons le premier choc. Npus autres, les fantassins, 
nous sommes bien vite prêts^ mais Tartillerie n'a pas 
ses chevaux. Tout à Theut^e ils sont partift^ en longues 
files, pouf aller boire^ et il parodt que l'eau était très- 
loin. 

Nous avons dans notre compagnie un groupe de Pa- 
risiens) des jeunes gens. lis ont apporté un drapeau 
qui doit flotter dans les rues de Berlin le jour de ret- 
irée triomphale. Geux^là sont résolus^ gais, confiants. 

Mon voisin est marié ; il pleure ; il me prend les 
mains en médisant : « Ma pauvre femme I mes enfants! 
» Si je suis tué, vous trouverez une lettre dans mon 
» portefeuille. » 

Voici de nouvelles troupes qui arrivent. C'est une 
division du V corps | les régiments de cette divi- 
sion sont encore en voie d'organisation pour passer 
sur le pied de guerre ; tenus en main, sans harnais m 
couvertures, les chevaux destinés aux voitures régi- 
mentaires suivent les troupes. Pourquoi ne pas avoir 
laissé à Reischoffe m ces chevaux inutiles ? La route 
est encombrée, obstruée. Les chevaux d'artillerie ar- 
rivent au grand galop, revenant de l*abreuvolr, tombent 


dans cette cônftisio», sont obligés de s'arrêter, d'at- 
tendre. Quel désoi'r're ! 

FrœschwiUer est en fen. Les obus pieu vent sur le 
village. Dans la campape, autour de nous, de tous 
les côtés, nous voyons s'élever d^ lourdes colonnes de 
ftimée noire. Ce sont des fermes qui brûlent. Les ^abi- 
tants affolés s'enfuient, traversent nos rangs, con- 
daisaot des charrettes, portant de grands sacs sur les 
épaules. Une femme passe près de nous, le visage 
baigné de larmes, un enfant sur chaque bras et trois 
petites filles accrochées à ses jupes. 

Enfin nos pièces sont attelées. Nous pouvons ré* 
pondre à l'artillerie allemande. Nous nous portons en 
avant. Nous allons à l'ennemi. Non , pas encore. 
L*ordre est donné de s'arrêter. Nous assistons k un 
combat de tirailleurs. Les Prussiens occupent le bois 
et cherchent à en sortir. A chaque tentative ils sont 
arrêtés et repoussés par les tirailleurs du 1«* ïouaves. 
Dans les bois, par une éclaircie, nous voyons manœu- 
vrer des masses noires. Les mitrailleuses avancent 
et, pour la première fois, nous entendons le bruit sai- 
sissant deleurs détonations. Les obus sifflent au-dessus 
de nos têtes. Nous sommes tous couchés par terre; 
nous nous soulevons, appuyés sur les mains, pour es- 
sayer de voir un peu. On ne parle pas. On sent que 
c'est la bataille, la vraie bataille qui arrive et va nous 
envelopper. Les hommes sont calmes etdccidéy. La 
canonnade augmente, approche. L'artillerie tonde à 
notre droite avec une intensité formidable* 
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Un ordre arrive. Nous reprenons notre marche en 
avant, dans la direction de Frœscliwiller. Au pas accé- 
léré, d'abord, puis de nous-ojêoies, sans commande- 
ment, nous prenons le pas de course. On est comme 
attiré, comme entraîné. Un bois très-épais se présente 
à notre gauche. Nous nous y engageons pêle-mêle. 
Nous avons marché trop vite, le désordre est dans nos 
rangs. Toutes les compagnies du bataillon sont con- 
fondues. Nous apercevons des hommes couchés par 
terre, blottis derrière des arbres. Nous les obligeons 
à se relever, à marcher avec nous. Nous avançons tou- 
jours à travers bois, dans un fourré inextricable. L'en 
nemi sans doute a vu notre mouvement, car les obus 
accompagnent notre marche. Nous approchons, nous 
serons bientôt en pleine bataille. Voici, sous sa forme 
la plus hideuse, la mort qui nous Tannonce. Un turco 
étendu par terre, sur le dos, le ventre ouvert. C'est 
un nègre. Sa figure est toute couverte de sang. On dé- 
tourne la tête, on passe sans regarder. Nous rencon- 
trons des blessés qui se traînent, gémissant, s'accro- 
chant aux arbres, tombant, faisant de vains efforts 
pour se relever, criant, appelant, demandant secours. 
Nous marchons, nous marchons toujours. Un chef de 
bataillon vient d'être tué roide d'une balle dans le cœur. 
Un capitaine est à genoux près du corps étendu par 
terre sur une grande couverture de laine grise; il 
retire des poches du commandant un portefeuille, une 
montre, des clefs, une poignée de menue monnaie, un 
étui en maroquin. Il fait voir cet étui à deux ou trois 
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officiers qui sont là : « La photographie de sa femme 
et de son petit garçon », dit-il. Le capitaine remet 
tontes ces choses à Tordonnance, tire un mouchoir 
blanc de sa poche, le déplie, l'étend sur la figure du 
commandant, se passe les deux mains sur le front, et 
dit aux officiers qui étaient là : « Allons, maintenant ! » 
Quant à nous, après une halte de quelques minutes, 
nous reprenons notre marche et nous arrivons sur la 
lisière du bois. Nous sommes arrêtés par une véritable 
pluie de mitraille. Nous trouvons là des turcos et des 
soldats de la ligne de divers régiments qui, mêlés, con- 
fondus, font ensemble le coup de fusil. 

Nous nous blottissons quatre ou cinq dans un fossé, 
nous avons devant nous les tentes des turcos. On se 
bat dans leur camp. Beaucoup de tentes sont encore 
debout. D'autres battent au vent, renversées, déchirées, 
mises en lambeaux. La terre est jonchée de sacs et 
d'effets de campement. Nous voyons l'ennemi de tout 
près, distinctement. De l'autre c6té de la petite rivière 
de la Sauerbach, les Prussiens massent de Tartillerie 
et de la cavalerie. Par-dessus nos têtes passent en- 
core quelques boulets envoyés par notre artillerie, mais 
le tir devient rare, faible et nous protège mal. Nos 
pièces ont perdu beaucoup de servants et de chevaux. 
Elles seront Mentôt obligées de se taire. 

Les Prussiens se forment devant nous et s'avancent 
en colonnes serrées. Il faut déposer le sac... Mon pau- 
vre sac ! Ciomme il me pesait sur les épaules pejidant 
la longue el laborieuse traversée de ce bois ! Et main- 
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tenant, ^u moment de le quitter, je le regarde. J'ai 
là des vivres, des car(oaches et des lettres... surtout 
des lettres. Et puis encore, sous la marmite, la viande 
de l'escouade. Comn^ent ferait-on la soupe ce soir, si 
je ne retrouve pas mon sac ? 

Nous laissons arriver les Prussiens. Le colonel Suz- 
zini, des tirailleurs încligènes, avait pris le commande- 
poent, montrait le plus grand sang-froid, nous obligent 
à régler nfitre feu. C'est, sivec le chassepot, la grande 
difficulté. Une fois qu'on a commencé de tirer, il n'y a 
plus de raisoA pour s'arrêter ; on va, on va toujours, 
on se grise ave(; son aripe et, au bout d'un quart 
d'I^eure, plus de cartouclie^. 

Nous ne çommej^ciops 1§ feu que lorsque l'ennemi 
était à bonne portée; pis, quand nous avioQS mis 
Vb^sitation ^{ le^ 44sordr§ ^iips les rangs allemands^ 
nous nous jeticii)s çn p^nt.. l'entends encore les cris des 
turcQs. lies ûfficiçr$î Vfm^\ beaucoup 4e peine à les 
modérer* I^e^ Pr^s^ieçs %à retiraieuU puis revenaient 
^t (ies efîartsî uQ^s^ épitisiiû^^^t. i^^s Prussien^ per- 
daient du inonde^i b^uQQUP de nponde ; siouleipent les 
généraux alleaiaii4# ^W^\ 4^ hmmes plQîn les mms 
et renouvelaient ^ns ^aiàe \^ eolonnes d'attaque. Et 
^o«s autr^^, peu Ropabr^w» affaiblis, mn soutenus, 
nous avions ainsi af(^e ^ un ennemi toujours frais et 
toujours en lialeine. 

Nos cartouclies s'épiûsaienl. Nos voitures de muni- 
tions avaient disparu. Aucun moyen de ae^ ravitailler. 
Plusieurs fois déjà le colonel Suzzini avait fait deman- 




ier d#s çarlQuches* On ne M envoyait H^n. Quel soWat 
et coiso^^ il s*eat bien conduit 1 Allant ôt venant sans 
cesse daas nos rangs, sous le feu^ noQs eqçQurage^at 
et nous disant : «Du calme, du caln^Ql Nç lirtxpfis 
» trop vite, ménagez vos cartouchesi, ?» 

Un général à pied, seul, sans aide €|o ^pip» tout à 
coup sortant clu bois, vient 8^ jeter au milita de «qus. 
Plusieurs officiers aussitôt Tentovrent, 

-:- Ja position q'est p^s teniible, mm g^néwl, dit 
un de ces officiers; donneaç m ordre de retraite; on 
ne peut pas sacrifier des troupes ii^ati(emej||. 

— Non, non, répondit-il j je qe 4Q9Qfir»tpftft d'ofdre 
de retraite. Voyezi, je n'ai plus rien; nm deux chevaux 
tués,, m^ Me» de canap disparus, je v^ reater avec 
vous, n fapt tenir i(â, et, si (hi Pft peut pas teuir, 
mourir. 

Quelques, iu^^antsi ^pr^, m de me% fluouradei me 
dit: 

— Le général qui était \fk mi k l*bwn«, . . 

— Eh bien? 

-r Igh hm 1 il est mort, l| a'eat jeté ea avam, dans 
les halles, On n'^ pas pu l'empôehar. Il «oïdaîi se 
f^ire tuer, 

— §«is^tusopuaw? 

— Le g^éral Raoult 

Cependant nptre artillerie, qui jiMNiu'Uofa fiens 
avait couverts de spu feu, était eomplétement silea- 
cieuse, Les Prussiens redoubl^ent leurs attaques. 
Nou$ étions inondés d'un déluge de fau et 0e plomb. 
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Les arbres, autour de nous, étaient hachés par la mi- 
traille; les branches craquaient, se brisaient, tombaient 
sur nos têtes. Partout des blessés, dont les plaintes 
étaient horribles. 
Un de nos officiers s'écrie : 

— En retraite ! 

En retraite !... Nous sommes battus. Inutile a été le 
courage de tous ces braves gens qui sont là couchés 
parterre. Inutile a été leur mort. En retraite I En 
retraite ! Que ce mot est dur à entendre ! 

Nous reculons. Nous nous glissons dans le bois. 
Nous marchons plies en deux. Nous trouvons un che- 
min, n est jonché de blessés et de morts. Dans ce sen- 
tier marchent devant nous deux sapeurs-tirailleurs. Ils 
portent un corps roulé dans la toile d'une tente-abri. 
Deux bras sortent et pendent de chaque côté. Sur des 
manches en drap bleu clair je vois cinq galons d'or. 
Je m'approche de Tun des sapeurs : 

— C'est le colonel Suzziniî 

— Oui, c'est lui. Il vient d'être tué. 

Nous suivons le chemin qui ramène à Frœschwiller. 
C'est la défaite ! c'est la déroute ! Un de mes malheu- 
reux camarades est là, par terre, les deux pieds coupés 
par un obus. Il me reconnaît, m'appelle par mon nom, 
m'implore d'une voix suppliante. Que faire? Je suis 
seul. Je me détourne et je passe. C'est un de mes re- 
mords. On pouvait les compter par centaines, ceux qui 
restaient dans ce bois, mutilés et sans secours 1 Mais 
celui-là, je le vois encore, je le verrai toujours, appuyé 
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contre un arbre, le regard fixe et tendant les bras vers 
moi! 

Noos sortons du bois. Nous apercevons Frœschwiller. 
A l'entrée du village, des maisons isolées. Nous avan- 
çons cinq ou six. Nous passons à côté de canons dé- 
mofltést Des cadavres d'hommes et de chevaux sont 
étendus près des affûts brisés. 

A cent cinquante ou deux cents mètres du village, 
nous sommes accueillis par des coups de fusil. Frœsch- 
wilier est occupé par des tirailleurs prussiens. Nous 
nous rejetons dans le bois. La retraite est coupée de 
ce côté. Il faut chercher une autre issue. 

Dans le bois je me trouve seul. Mes camarades se 
sont dispersés. Je vais devant moi à l'aventure. Je mar- 
che pendant une heure. Je vois un cheval immobile, 
sans cavalier. Je m'approche. Un homme est étendu 
par terre, sur le ventre. H a été tué roide par une balle. 
La bride du cheval est restée dans la main de Thomme 
et l'animal n'a pas bougé. Je retire la bride de ces doigts 
crispés par la mort et je monte sur le cheval. 

J'arrive à la lisière du bois. Une plaine s'ouvre de- 
vant moi. Je me lance au galop. Des balles me sifBent 
aux oreilles. Je me couche sur l'encolure du cheval. 
Une de mes sangles éclate, la selle tourne. Je tombe. 
Je me relève. Je ne suis pas blessé. J'appelle le che-^ 
val, il vient à moi docilement. Je replace la selle. Je 
remonte, je repars. Tout cela au milieu des balles. 
J'aperçois des pantalons rouges. Ce sont les débris du 
!•' régiment de zouaves. Une centaine d'hommes qui 
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se retirent lentement, fermement, gronpéi^ autour do 
drapeau. 

yennetni noua suit« de près, de très-près. Les hau- 
teurs; s« oûtivrent de ae& tirailleurs et de son artillerie. 
Je me dirige du oAté de Reischoffein. A l'entrde du yii 
l^e, une tente aurmontéa du drapeau blano k la croix 
rouge est criblée de projectiles par les Prussiens. Je 
traverse le village. Une grande maison brûle. CTest 
une ambulance. 

A ma droite, à travers champs, s'ayanee au pas, 
sous le feu le plus violent, un groupe nombreux de 
cavaliers. C'est le maréchal Mac Mahon, suivi de son 
escorte. 

Les troupes s'amassent et s'entassent dans Rels- 
choffein. Beaucoup d'hommes s'arrêtent, demandant 
in morceau de pain, un verre d'eau. Les habitants 
ehargent en bâte leurs récoltes sur des cbarrettes. Sur 
tous les visages le désespoir et la terreur. 

Je traverse le village avec beaucoup de lenteur et de 
peine. Le même encombrement et la même eonflision 
sur la route, qui est obstruée par des oanons brisés, 
des voitures renversées. Fantassins et cavaliers mar- 
chent pêld^ête. Qa se laisse emporter, tête basse, si- 
lencieux, par ee grand courant de déroute. 

Nous sommea arrêtés par Icj barrières fermées du 
chemin de fer. Deux trains sont en gare et nous bar- 
rent la passage. On brise les palissades de la vole. On 
passe d^rière les trains. Devant nous la campagne est 
libre. Cette fois oii aller? On se insulte. Les uns di- 
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sent à Bitche; les autres à Savemé. Quant à n)oi, j'ai 
peur des grandes routes. Je ne veux pas tomber aux 
mains des Prussiens. Je demande le chemin de Sa- 
vemepar la montagne. Un paysan m'indique un sentier 
dans les bois. Je m'engage dans ce chemin ; il est im*^ 
praticable pour un cheval. Je suis obligé de regagner 
la grande route. Plusieurs escadrons de oavalene arri- 
vent à grande allure, bousculant tout sur leur passage, 
obligeant les fantassins à se jeter décote dans les terres 
labourées. Je suis entraîné par le torrent. Je faisainéi 
trois ou quatre kilomètres au galop. Mais je ne suis 
pas gi*and cavalier. Le train est trop rapide* Je ne peux 
pas suivre. Je me jette dans un chemin de campagne. 
Je traverse deux ou trois villages abandonnés. 

La nuit arrivait. Dans un de ces villages je m'arrête, 
je mets pied à terre ; je fais boire mon cheval à l'abreu- 
voir sur la place. Toutes les fenêtres sont fermées, 
toutes les portes closes. Je meurs de soif et de faim. 
J'entends une voix qui m'appelle. C'est un cabaretier; 
il n*a pas abandonné sa maison. II me fait entrer chez 
lui, me donne quelques poignées d'avoine pour mon 
cheval. Je dévore un morceau de pain, je bois un verre 
de vin. Une femme d'une quarantaine d'années me 
regarde d'un air stupide, hébété. Elle tient sur ses 
genoux un petit enfant de six à sept ans^ 

— C'est donc vrai, me dit le cabaretier; vous avez 
été battus? 

— Oui, complètement. C'est la déroute. 

Et alors j'entends le petit garçon dire à demi-voix : 
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— Maman, c*esf-il un Français ou un Prassien T 

— C'est un Français. "^ 

— Alors pourquoi qu'il dit qu'il a été battu ? 

On avait raconté à cet enfant que Tannée française 
avait toujours été et ne pouvait pas ne pas être victo- 
rieuse. 

Je veux payer le cabaretier. Il refuse. Que de braves 
gens dans cette Alsace! Je remonte à cheval. Je veux 
aller d'une traite jusqu'à Saverne. J*ai à faire sept ou 
huit lieues. Déjà, sur la route, des hommes à bout de 
forces se couchent par terre et s*endorment sur le 
bord du chemin. Oh ils sont tombés, ils passeront la 
nuit, et demain ils essayeront de gagner Saverne. Beau- 
coup de ces hommes seront tués ou pris par les uhlans. 

Nuit noire... Voici des lumières... C'est un grand 
village. U est rempli de fuyards. Les habitants sont 
admirables, viennent au-devant de nous, et, charitable- 
ment, nous offrent du vin, delà bière, des vivres. Des 
misérables abusent de celte hospitalité qui leur est 
offerte. Des soldats dans une maison s'enivrent, se dis- 
putent, se battent. Je passe sans m'arréter. réprouve 
un sentiment de soulagement à me trouver seul sur la 
grande route. Je me suis informé : dix kilomètres seu- 
lement me séparent de Saverne. 

Je rejoins quatre ou cinq zouaves. Je fais route avec 
eux ; nous traversons le chemin de fer et le canal. 
Nous approchions de Saverne, quand nous sommes ar- 
rêtés sur la route devant une haute grille, dont lesdeax 
battants étaient ouverts. 
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— Entrez, mes enfants, noasdit un vieillard, entrez 
ehez moi, vous avez besoin de manger et de dormir ; 
la maison esta vous! 

Et, en parlant ainsi, il nous prenait les^ mains et 
nous les serrait à nous les briser. 

Nous entrons. J'attache mon cheval à un arbre dans 
la cour. Toutes les portes sont ouvertes, tontes les 
chambres éclairées. Des domestiques vont et viennent 
pour nous recevoir. Une jeune femme — la maîtresse 
de la maison — nous fait asseoir à une grande table 
dans une vaste salle à manger qui est illuminée comme 
pour une fête. La jeune femme nous sert elle-même, 
nous apporte de grandes assiettées d'une soupe bien 
chaude et nous dit à tous de bonnes paroles. Je crois 
encore entendre sa voix. Il y avait sur ses lèvres un 
sourire si doux et si triste l En la regardant, je pensais 
à ces contes qui ont amusé et attendri notre enfance, à 
ces châteaux étincelants qui s*ouvrent, tout d*un coup, 
au milieu d'une forêt, devant le voyageur épuisé. Je 
regarde autour de moi. Nous étions là une trentaine 
autour de cette table. Des cuirassiers, des zouaves, des 
artilleurs, des dragons. De mon régiment, pas une 
figure. Mes camarades, que sont-ils devenus? Où et 
comment les retrouver? Quand j'ai fini de manger, je 
vais voir mon cheval. Du foin et de la paille sont 
étendus par terre devant lui, mais il n'y touche pas. Je 
rentre dans la oiaison. On a défait tous les lits. Les 
matelas sont étendus dans les grandes pièces du rez- 
de-chaussée contre les murs. Je me jette sur un de 
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ces matelas et je m'endors aassitdt d'un sommeil de 
plomb. 

Quand je me réveille, il fait grand Jour, et je vote 
devfttit moi la jeune femme d'hier au soir. Elle enroule 
jne longue bande de toile blanche autour du bra^ d*tto 
Kouave qui, assis dans un grand fauteuil de velours 
rouge, regarde son infirmière d'un air étonné. Quand 
la bande est attachée, le zouave rabat sa manche, se 
lève, prend h main de la jeune femme, la serre eafro 
bvs doigts> et, sans trouver une parole, s'en v;^. 

Je me lève, je descends. Les domestiques, en bas, 
dans le vestibule, nous donnent à chacun un ^ros 
morceau de pain encore chaud et qui a d& être cuit au 
château même pendant que nous dormions. On remplit 
de vifl nos gourdes jusqu'au bord. Je remonte à cheval. 
Je pars. Et je n*ai pas niéme songé à demander le nom 
de cette famille française qui nous a fait un tel accudi» 
et qui celle-là, j'en répondSi ne deviendra jamais une 
famille allemande. ^ " ^^' 

La route est encombrée de soldats de toutes armes 
qui se dirigent vers Saveme. Des fantassins à cheval» 
des cavaliers à pied, des cuirassiers sans cuiraàse 
et sans casque, des blessés qui se traînent pénible- 
ment appuyés sur des eamarades. De grands chariots 
de campagne passent chargés de soldats qui se tien- 
nent debout dans les voitures, entassés et serrés les uns 
contre les autres. Beaucoup de ces hommes laissent 
tomber leur tète et dorment. 

Je regarde les numéros des képis . Je cherche des 
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camarades. Je tie vois personne. Aut abords de Sa^ 
verne, on essaye de mettre un peu d'ordre dans ce 
grand désordre. Des camps s'organisent. Des officiers 
d'état-major nous indiquent sur quel point nous de- 
vons nous porter. Des colonels attendent leurs officiers 
et leurs soldats, les rallient au passage. 

Enfin je trouve un de mes officiers. Il est à pied, 
mort de fatigue, épuisé. Je lui donne mon cheval. Cet 
officier me conduit au campement assigné à notre ba- 
taillon. C'était une prairie à Textréniitë de SaVerne, 
sur le bord de la route. Je trouve là M bien petit 
nombre de mes camarades; on n'ose pas se compter. 
Presque tous nos officiers et sous-officiers manquent ; 
ils ont été pris ou tués. 

On cherche à se débrouiller, on se procure des mar- 
mites, du pain, de la viande. Vers quatre heures, nous 
étions occupés à préparer la soupe quand arrive un dé 
nos camarades ; le pauvre garçon depuis quelques jours 
était malade. Le chirurgien avait voulu l'envoyer à 
l'hôpital, mais il avait répondu : < Entrer à l'hôpital 

> la veille d'une bataUle; non, non, je ne veux pas. 

> Tant que je pourrai aller, j'irai ; quand je ne pourrai 
» plus, il faudra bien que je m'arrête. » 

Il était resté. Avec nous, il avait finit les marches si 
dures de ces derniers jours ; aveo nous, la veille, à 
Frœschwiller, il s'était battu, et depuis vingt-quatre 
heures, dévoré par la fièvre, il marchait^ ou plutôt se 
traînait, s'arrêtant tous les cinquante pas, tombant sur 
la route, puis se relevant et faisant encore une cinquati-- 
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taine de pas. PendaDt qu'il nous racontait cela, nous 
le regardions attentivement. 11 avait de gros boutons 
rouges sur la figure. Un de nos camarades va cbercber 
le médecin. Celui-ci arrive et tout aussitôt s'écrie ; 

— Vous ne pouvez pas rester ici. Allez-vous-en. 
Âllez-vous-en tout de suite. 

— M'en aller, et où voulez-vous que je m'en aille ? 

— A l'bôpital. Vous trouverez une ambulance à Sa- 

verne. 

— Comme vous regardez ma figure ! Qu'est-ce que 
j'ai sur la figure? Une glace. Qu'on me prête une glace. 
Je veux savoir ce que j'ai sur la figure. 

Une glace, personne ne voulut ou ne put lui en 
prêter une. Tous nos sacs étaient restés dans le bois 
de Frœschwiller. 

Le pauvre garçon s'éloigna dans la direction de Sa- 
verne. A peine avait-il fait quelques pas que le mé- 
decin nous disait : 

— Il a la petite vérole et très-violente. 

Le soir, à six heures, ce malheureux revenait de 
Saveme, toujours à pied. On n'avait pas voulu le rece- 
voir à rhôpital. Partout il avait été repoussé comme un 
pestiféré, et nous, encore une fois, nous eûmes la 
cruauté de le renvoyer. Il partit. Nous ne l'avons pas 
revu et je ne sais ce qu'il est devenu. 

Cependant on s'était compté. Nous étions deux cents 
environ... deux cents au Heu de neuf cents... trois 
officiers seulement. Les Prussiens devaient approcher. 
On entendait de temps en temps des coups de fusil. 
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Enfin Tordre de battre en retraite arrive. L*ordre 
n'était pas très-clair, à ce qu'il paraît, car le général, 
en Je lisant à nos officiers, cherchait et semblait trouver 
avec i)eine sur la carte les villages indiqués comme 
ligne de retraite. 

Nous nous préparions au départ, qui devait avoir 
lieu à sept heures. Déjà un régiment avait passé près 
de nous, remontant la route qui mène à Phaisbourg, 
lorsque nous entendons, du cAté de Saverne, une im- 
mense rumeur, puis des cris, des coups de fusil. Une 
colonne de cavalerie, général en tète, arrive au grand 
galop sur la route, comme une avalanche, t Les Prus- 
» siens ! les Prussiens ! les voilà ! » Les cavaliers, en 
passant, nous crient cela et disparaissent. 

Pourquoi cette panique? Nous ne pouvons avoir 
déjà affaire au gros de l'armée prussienne. Très-pro- 
bablement, ce ne sont que des détachements de cava- 
lerie jetés en avant par l'ennemi. On pourrait encore 
se défendre, essayer de résister. Telles sont les ré- 
flexions de nos ofHciers. Par bonheur, les régiments 
qui nous entourent font bonne contenance et ne bou- 
gent pas. Ce mauvais vent passe sans nous emporter, 
et, à sept heures du soir, bien peu nombreux, hélas ! 
mais, du moins, calmes et en bon ordre, nous nous 
mettons en route. 

On nous dirige vers le chemin de fer, dont nous de- 
vons suivre la voie. Les habitants nous regardent ef- 
fares. Un ouvrier nous insulte : « Les soldats sont 
» des feignants, dit-il. » Nous passons, baissant la tête, 
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sans que perconno ait la pensée de répondre. Cet 
homme pouvait bien cependant, rien qu'à voir passer 
ce bataillon de deux cents hommes, calculer quelle 
^arge part les blessurei et la mort avaient prélevée sur 
ces feignants. 

Nous suivons la voie ferrée. Nous arrivons à ren- 
trée d'un des tunnels qui livrent passage au chemin de 
fer sous la chaîne des Vosges. Nous nous engageons 
sans lumière dans ce tunnel. La voie n'est pas ballastée ; 
les traverses ne sont pas couvertes ; nous trébuchons 
h chaque instant et nous n'avançons que très^lente- 
ment, comme à tâtons. Les chevaux de nos officier 
ont peur, se défendent, pointent, refusent d'avancer. 
On les entend soufller de frayeur. Pendant que nous 
marchons dans cette obscurité, deux trains nous dé- 
passent, allant dans la direction de Paris, reculant 
eux aussi devant l'invasion. Les machines sifflent, 
sifflent pendant toute la traversée du tunnel. Il y a des 
blessés dans ces trains. On entend des gémissements, 
des plaintes. 

Nous arrivons enfin à l'ext émité du tunnel, et là 
nous prenons la route qui côte le le chemin de fer. Pas 
de lune, pas d'étoiles, nuit profonde. Des nouvelles 
sinistres circulent : Nous avons éprouvé un nouveau 
désastre, nous sommes cernés, coupés, les Prussiens 
vont nous barrer le passage, etc., etc. Alors on forme 
des projets : on se jettera dans les bois, on fera la 
guerre de partisans. Les têtes sont fatiguées. Ces 
craintes chimériques gagnent et troublent les plus ré- 
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3ôltta. On s'aUend toujours à une attaque, on arance 
trèskleoteinent. Personne ne parle, personne ne fume. 
Des boaimes sont envoyés en éclaireurs pour sonder 
la rente. 

Au bout d*iine petite étape de deux heures, il fhut 
4^à faire halte. L'épulsenaent est général. Bien peu 
(i'bomoies ont eu, la nuit dernière, quelques heures 
de sonnmeil. On s'arrête sans bruit, sans sonnerie, 
^Qs tout le tapage habituel. On ne quitte même pas 
le fond de la route, on tombe oà Ton se trouve, un 
s'étend par terre, on s'endort. Le général lui-même se 
couche au milieu de nous, et, au moment du départ, 
après UQ repos d'une heure, c*est un de nos officiers 
qui, pour réveiller le général, est obligé de le secouer 
de toutes ses forées. Le général se lève brusquement 
et s'écrie : 
~ Quoi? qu'est-ce qu'il y a? que se passe-t-il? 
Nous Bcms remettons en route. Nous approchons 
4'uii village ; c'est Lutzelbourg, nous dit-tin. Phals- 
bourg n'est pas loifi ; volèi la route qui nous y con-r 
duirait... Nous laissons cette route sur notre gauche. 
U eat nûBuit environ. Nous traversons Lutzelbourg ; 
toatea les Biaisons sont éclairées. Par les fenêtres nous 
apereevoBs les habitants qui vident des armoires, rem- 
plissent des caisses, font des paquets, se préparent à Aitr. 
Nous prenons des guides dans le village, et, péni- 
blement, BOUS continuons notre route, il t)àratt que 
nous allonj à Sarrebourg, et que nous devons nous f 
rendre par des chemins détoirnés» 
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Quels chemins I Des sentiers étroits, escarpés, 
abruptes, qui montent à pic, k travers un interminable 
bois de sapins. Ce n'est qu'à deux heures du matin 
que nous touchons enfin au terme de notie ascension. 
Nous débouchons sur un grand plateau nu. Nous avons 
laissé derrière nous les bois et les ravins que longe 
le chenûn de fer ; devant nous, il y a maintenant de 
l'air et de l'espace, mais il faut attendre que la lon- 
gue colonne qui nous suit ait atteint le plateau. On 
parle d'hommes égarés dans les détours des bois. Nous 
nous couchons dans un champ. 

Des lumières paraissent bientôt à l'horizon. On fait 
des suppositions : Ce sont les Prussiens qui investis- 
sent Phalsbourg; une rencontre est peut-être immi- 
nente. Nos guides sont là, gardés à vue. Un des pay- 
sans que nous avons emmenés supplie le général de le 
laisser retourner à Sarrebourg. Il y a laissé sa femme 
et ses enCsmts, il veut être là quand les Prussiens ar- 
riveront, etc., etc. Ce pauvre homme se lamente, 
pleure. Le général est inflexible. Ordre de tirer sur ce 
malheureux, s'il cherche à s'échapper. 

Le froid est très- vif. Nous sommes à peine couverts. 
Nous dormons en tas, par terre, rapprochés, collés 
les uns contre les autres. La nuit se passe tranquille- 
ment. Au petit jour, ordre de départ. 

Condiiits par nos guides, nous cheminons à travers 
bois, nous traversons des villages. Les habitants vien- 
nent au-devant de nous, nous apportent du vin, du 
pain. Nous vivons d'aumônes et nous sommes nourris 
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par la charité publique; car, depuis quarante-liuit 
heures, de Fintendance aucune trace, aucune nouvelle. 
Qflel aspect misérable nous devons avoir! Beaucoup 
de femmes pleurent en nous reg:ardant. Les hommes 
nous serrent la main. Peu de paroles d'ailleurs. Nous 
arrivons exténués, abrutis, inertes, avec nos barbes 
longues, nos joues creuses, nos uniformes souillés de 
boue. Nous nous appuyons contre les murs. Nous nous 
laissons tomber comme des paquets sur le pavé de la 
route. Nos désastres sont racontés sans que nous ayons 
à dire une parole. 

Voici Sarrebourg. La ville est encombrée de soldats. 
Le général Ducrot est arrivé et cherche à rallier les 
troupes du corps d'armée. Le général n'est pas venu 
par la route de Saverne ; il a passé par' la Petite- 
Pierre, Nous traversons toute la ville ; nous allons 
nous établir dans un grand champ au-dessus du che- 
min de fer. Beau temps. Le vin et les vivres nous 
sont donnés en abondance. Nous achetons des mar- 
mites en grès. La soupe commence à marcher, mais 
nos maudits pots se brisent au feu et voilà tout le 
bouillon par terre. Nous mangeons notre viahde gril- 
lée. 

Chaleur excessive. Le ciel se couvre. Dn orage me- 
nace. On entend des grondements lointains. Est-ce le 
tonnerre? Est-ce le canon? Panique dans un campe- 
ment de cavalerie établi au-dessous de nous, au bord 
de l'eau. Les chevaux sont sellés à la hâte, les hom- 
mes crient, jurent, sautent à cheval, et' prennent au 
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galop, dans la plus grande confusion, la route de Ln- 
néville. Bien des objets de harnachement sont oubliés. 
Les chevaux étaient en train de manger et le fourrage 
riiste abandonné par terre. Nous assistons impassibles 
à cette déroule. Ce n'était pas le canon. C'était bien le 
tonnerre. Voici la pluie, et la pluie battante. 

Nous voyons arriver quelques-uns de nos camarades 
de Frœschwiller. Ils sont venus par des routes diffé- 
rentes, par Bitche, par Phalsboui^, par des sentiers 
dans la chaîne des Vosges. Ils se sont égarés vingt 
fois, et c*est le hasard qui les fait tomber au milieu de 
nous. 

Le général Ducrot vient nous voir. 

c Quoi 1 c'est là, dit-il, tout ce qui reste do bataillon? 
» Est-ce possible! » Il nous adresse quelques paroles, 
serre tristement la main de nos officiers, de nos trais 
officiers, et s'éloigne. 

Le lendemain matin, nous nous remettons en 
route. 

La pluie qui, pendant la nuit, avait cessé, reprend 
avec violence et persistance. Nous gagnons, par des 
détours, un petit village sur la route de Lunéville. 

Nous campons dans un terrain détrempé, sur une 
hauteur. Des habitants des villages voisins nous appor- 
tent des vivres. Nous avons une vache, une vache en- 
tière, une vache vivante. Mais pour la tuer, poor la 
dépecer, rien, rien que des couteaux de poche. Et ce- 
pendant, en un tour de main, comme par miracle, ~ 
c'est une des choses les plus étranges que j'aie vues, 
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— I*ânimal est tué, mis en môreeaux et partagé entre 
les escouades . 

Le reste de la Journée et la nuit sans Incidents. Le 
lendemain matin, nous partons, pour aller à Lunéville, 
nous dit-on, et de là à Nancy. La pluie eontinne. Nous 
marchons, marchons, marchons. 

Le maréchal Mac Hahon passe près de nous au grand 
trot. Il ne tourne pas la tête. On dirait qu*il ne veut ni 
voir ni être vu. 

Encore un général suivi d*nne escorte de huit ou dix 
Cavaliers. Derrière Tescorle, une voiture et deux 
femmes dans cette voiture. La femme et la fille du gé* 
néral, dit-on. Elles voulaient suivre l'armée triom- 
phante, arriver avec nous à Berlin. Elles se trouvent 
entraînées dans cette épouvantable déroute. 

Nous TOUS reformons pour traverser Lunéville 
Quelle entrée et quel défilé I Tout le monde, en nous 
voyant, a des larmes dans les yeux. Devant un café, 
des officiers de la garde mobile étalent leurs galons, 
nous regardent passer 

Pourquoi nous (aire ainsi traverser cette ville? 
Pourquoi donner un tel spectacle à ses habitants? 
Après ce triste défilé, nous allons bivouaquer à quel- 
.ques kilomètres de Lunéville, dans des terres labourées. 
La pluie tombe à torrents. On nous fait camper dans 
la boue. Nous sommes cependant tout près de deux 
grands villages où nous pourrions trouver des abris. 
On se plaint, on murmure, mais les ordres sont for- 
mels. Il feut resier dehors. Alors le désordre recora- 
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mence, et h débandade se met parmi nous. Le chemin 
de fer marche encore et de Lunéville conduit à Nancy. 
La tentation est trop forte. Des hommes vont sans 
permission s'entasser dans les wagons. Nos rangs s'é- 
claircissent encore. 

Et puis le lendemain, avec le jour, en route, et Ton 
vn, Ton va devant soi. L'anéantissement moral est si 
complet, si profond, que la fatigue physique est moins 
sensible, moins douloureuse ; on marche mécanique- 
ment, automatiquement. Halte! et Ton s'arrête. En 
avant l et Ton repart. On ne sait plus d*où l'on vient, 
on ne demande plus le nom des villages que l'on tra- 
verse, on ne s'inquiète plus de savoir oh l'on va. On 
est convaincu qu'on n'arrivera jamais, voilà tout. 

Un seul souvenir est resté très-net dans mon esprit. 
Nous arrivons dans un village. On nous donne une 
heure de repos. La pluie n'avait pas cessé de tomber, 
très-violente, depuis quarante-huit heures et nous 
sentions nos chemises trempées nous plaquer sur le 
corps. Nous envahissons une immense grange. Nous 
allumons cinq à six grands feux de fagots. Nous nous 
déshabillons des pieds à la tète, et^ tenant nos habits 
étendus au-dessus de ia flamme, nous faisons sécher 
en même temps et notre peau et nos effets. Au bout 
d'une heure, nous étions à peu près secs, hommes et 
habits • 

Les vêtements sont durcis et ratatinés ; cependant, 
avec un peu d'effort, je réussis h rentrer dans ma 
capote ; mais quand je veux essayer de rentrer dans 
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mes chaussure^, impossible. A Lunéville, pour rem- 
placer mes souliers d'ordonnance qui tombaient en 
mines, j'avais acheté dts bottines, et ces bottines 
avaient été absolument cuites et racornies par le feu. 
On sonne le ralliement. Je m'élance, pieds nus, mes 
chaussures à la main, dans les rues du village; pas 
un cordonnier ! Et mes camarades allaient partir. Enfin, 
j'avise un pauvre savetier ; il n'avait pas une seule 
paire de souliers à me vendre, mais il, possédait une 
paire de formes. Le savetier prend mes bottines, les 
met sur la forme et, pendant un quart d'heure, ne cesse 
de me répéter : 

— C'est de la drogue, ça. Qu'est-ce qui vous a 
vendu ça? On vous a volé. Voyez, ça n'est pas cousu. 
Quoi ! c'està Lunéville? Faut-il qu'il y ait des filous 
dans le monde ! etc., etc. 

Cet homme ne m'a pas parlé d'autre chose. Enfin, je 
chausse ces malheureuses bottines et je parviens en 
courant à rejoindre mes camarades sur la route. 

Le 16. nous arrivions à Neufcliâieau. Le soir, on 
nous entasse dans des wagons de troisième classe. Je 
tombe sur une banquette, je m'endors et le malin je 
me réveille dans la gare de Cliàlons. 
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le reçois, le 5 août, à Metz, la visite de mon ami H... 
U avait assisté, en amateur, au combat de Saarbruck. 
c Je retourne demain à Forbach, me dit-il; v< nez 
avec moi. Nous irons déjeuner à Saarbruck, en Alie- 
magoe. La victoire du 2 août a été un peu une vic- 
toire pour rire; mais cependant elle nous a ouvert la 
frontière, et nous pouvons risquer, sans passe-ports, 
cette légère invasion en pays ennemi. Venez et, sur le 
terrain, je vous raconterai la petite bataille ou plutôt la 
petite guerre de Saarbruck. > 

Le lendemain matin, par le train de cinq heures, 
nous partions de très-bonne humeur tous les deux. 
Itous faisions d'avance le menu de notre déjeuner 
allemands nous l'arrosions de vin du Rhin, et 
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nous nous rappelions les vers d'Alfred de Musset : 

Si vous oubliez voire bistuire, 

Vos jeunes fiUes, sûrement. 

Ont mieux gardé notre mémoire; 

Elles nous ont versé votre petit vin blane. 

Nous arrivons à Forbach à sept heures et demie. H 
y avait un buffet dans la gare. Je propose à M... de 
faire à tout hasard de petites provisions. 

— Non, non, me répond-il, à Saarbruôk, nous dé- 
jeunerons à Saarbruck. Je sais un petit hôtel excellent, 
tout près du pont, sur les bords de la rivière. 

Nous sortons de la gare. La voie était coupée an 
delà de Forbach. Nous avions à faire à pied quatre ou 
cinq kilomètres. Nous voilà tous les deux sur la grande 
route qui, longeant le chemin de fer et passant par 
Styring-Wendel, conduit à Saarbruck. A notre droite, 
dans les champs, des régiments d*infanterie, les fusils 
e» faisceau, attendaient. Un commandant d'artillerie 
passe à côté de nous, au petit galop d'un admirable 
cheval noir. 

-- Ah ! c'est trop bête ! se disait-il à lui-même, ah! 
c'est trop bête ! 

Cet officier, évidemment, avait vu faire ou était 
obligé de faire quelque chose qui lui paraissait absurde. 

Nous laissons à notre gauche Styring-Wendel, petit 
village et grande usine. Les huit ou dix hauls-four- 
n(Mux de M. de Wendel étaient surmontés de gros pa- 
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naciies de fumée noire ; ou enteDdait le bruit des uia- 
chines, on voyait aller et venir les ouvriers... toute 
l'apparence d'ateliers en pleine activité. 

Nous nous trouvons au milieu d'un régiment de 
ligne — le 67% si J'ai bonne mémoire. Un vieux ser- 
gent nous dit : 

— J'étais à Saarbruck, nous leur avons donné une 
fiëre frottée... ils ont tous décampé... Nous aurions pu 
pousser en avant., il n'y avait plus rien devant nous... 
Hais nos généraux sont des malins... Nous avons fait 
semblant de reculer. C'est un piège. Nous avons ici de 
rades positions... Que les Prussiens essayent de venir 
s'y frotter ! 

Nous continuons notre route. 

— Voyez-vous, me dit M..., cette maison rouge, 
sur les hauteurs en face de nous... c'est la frontière, 
c'est TAilemaiÇne. 

Un factionnaire nous airéte : On ne passe pas. Nous , 
nous adressons à un officier d'état-major. 

— Mais vous ne pouvez aller plus loin, nous répond- 
il, vous trouveriez les Prussiens à Saarbruck. On se 
battra peut-être ici dans une heure. 

Et notre pauvre déjeuner à Saarbruck ! Nous étions, 
hélas ! d^à revenus de notre voyage en Allemagne. 
Quelque chose, en effet, annonçait et sentait la bataille. 
Le général Verger, qui commandait la division rassem- 
blée en avant de Forbacb, était là, dans les champs, 
allant et venant, à pied, une lorgnette à la main, au 
milieu de ses officiers. Il monte à cheval. Grand mou- 
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vement d*estafettes. Un régiment reçoit l'ordre de jeter 
la soupe qui était sur le feu. 

— Elle allait si bien, notre pauvre soupe! dità cftté 
de nous un soldat qui docilement renversait la mar- 
mite ; mais c*est toujours comme ça, quand la soupe va 
bien, il faut la jeter. 

— Et quand elle va mal, ajoute un autre soldat, il 
faut la DTutuger. 

— Et quand il n*y en a pas du tout, il faut s'en 
passer. 

— Enfin, on ne regrettera pas la soupe s'il s'agit 
d*essayer les cbassepots et de les essayer pour tout de 
bon. 

Essayer les chassepots^ c'était la phrase qui était 
sur toutes les lèvres. Les hommes étaient gais, calmes, 
paraissaient confiants et résolus. Cependant, nous 
sommes obligés de rebrousser chemin. Nous rencon* 
trons un bataillon de chasseurs à pied, et je vois encore 
un vieuK capitaine qui, sans se retourner, étendait les 
bras, réglait le pas de ses hommes et leur disait d'un 
ton amical et paternel : c Marchez en ordre! marchez 
» en ordre ! » Sur toutes les figures le même air de 
bonne humeur et de décision. C'étaient de braves 
gens et qui ont fait bravement leur devoir; mais il n'y 
a pas de patriotisme et de courage qui puissent donner 
la victoire à des hommes qui se battent au conu*e trois 
et sous des chefs incapables. 

L'artillerie met ses pièces en batterie dans la plaine* 
Un entend le c;mon du côté de Spickeren. Toutes iei 
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troupes preDDent des positions de t;omhât. C'était la 
bataille, il n'y avait plus à en douter; mais oii était 
rennerai? 

Les sentinelles commencent à noas malmener tout 
à fait et à nous repousser vers Fofbach. La place n'était 
plus tenable. Nous nous jetons dans les terres labou^ 
rées, et, après une demi-heure d^une marche très-labo- 
rieuse, nous arrivons sur le sommet de collines escar- 
pées qui, à droite de la route, en face de Styring- 
Wendel, dominent toute la plaine. De là, nous avouB 
une vue irès-libre et très-étendue. 

La bataille commence, et nous voyons bien mainte- 
nant oii est Fennemi. Il est dans ces bois qui, de 
l'autre côté de la plaine, en face de nous, à droite et 
au-dessus de Styring-Wendel, couronnent les hau- 
teurs. Des balles et des obus sortent déjà de ces bois 
et viennent battre la plaine. Pas un Prussien ne se 
montre. Nos soldats vont avoir à combattre un en- 
nemi invisible et insaisissable. 

Une compagnie du génie est envoyée pour faire 
une sorte de retranchement. Deux charrettes suivent, 
chargées de pelles, de pioches et de brouetteti . Les 
hommes dans un ordre parfait, froidement, posément^ 
comme à la manœuvre, se rangent en une longue ligne 
droite... On distribue les pelles et les pioches. «^ Sous 
le feu de Tennemi, les soldats se mettent à attaquer la 
terre... Un homme, de temps en temps, tombait; on le 
relevait, on l'emportait, sans que le travail fût troublé 
ou interrompu. 
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Des tirailleurs sont jetés en avant dans la plaine et 
dépassent la ligne fortifiée par le génie. Ils rampent, 
se glissent, avancent à quatre pattes, à plat ventre. Je 
vois encore un de ces hommes, tout seul, à une dis- 
tance énorme, touchant presque ces bois d'où sortait 
de plus en plus épaisse et de plus en plus violente une 
pluie tle balles et de boulets. 

Notre infanterie aborde le bois. De midi à trois 
heures, c'est une série de petites attaques répétées, 
opiniâtres, hardies et infructueuses. Ce n'est pas contre 
des hommes, c'est contre des arbres que nos soldats 
ont Tair de se battre. Ils se jettent sur ces bois résolu- 
ment, d'un seul élan, sans tirer un coup de fusil. 
Beaucoup, avant d'arriver, tombent... Puis les compa- 
gnies, déjà très-dinoinuées, disparaissent derrière les 

m 

arbres. Le bruit de la mousqueterie devient plus vif, 
plus serré. Et peu après les compagnies sortent du bois, 
en désordre, en débandade, accompagnées par les 
balles ennemies. Pas un Prussien, pas un. Si fait, à 
une grande distance, hors de portée, on voyait se mou- 
voir de grandes masses noires. C'étaient des régiments 
prussiens qui allaient renforcer et renouveler cette 
masse de tirailleurs enfouis dans le bois. Au milieu 
même de la bataille, continuait à s'élever la fumée des 
hauts-fourneaux de Styring-Wendel. 

Du côté de la Maison-Rouge, Tartillerie prussienne 
se fait entendre. Une batterie française arrive au grand 
galop de Forbach par la route; les chevaux, sans di- 
minuer leur allure, se jettent dans les champs et, tj- 


■ 


FORBACB 49 

rant k plein collier, enlèvent les pièces dans les terres 
labourées. Un officier d'artillerie seul, en avam, le 
sabre haut, dessine le mouvement pour le premier 
attelage ; tous les autres attelages suivent et les six 
pièces se trouvent en batterie. Cette conversion, sous 
un feu très-violent, est exécutée avec un sang-froid 
et une précision admirables. 

La batterie commence à tirer. Un obus tombe sur 
un caisson de munitions qui éclate. Un cheval attelé à 
ce caisson se cabre, se débat, brise son entrave, vient à 
noas en ligne directe d'un galop fiineux, franchissant 
les fossés et les haies ; ses traits qui battaient le sol se 
prennent et s'entortillent dans ses jambes, il tombe, 
se relève, dresse la tête, hennit furieusement, reprend 
son galop, se jette dans les bois et disparait. C'est le 
premier fuyard que nous ayons vu. 

Cependant, les attaques de notre infanterie contre 
le bois devenaient plus rares et plus molles. Les trou- 
pes évidemment se lassaient d'être jetées contre cet 
ennemi qu'elles ne pouvaient atteindre. Les pantalons 
et les képis rouges étaient moins nombreux autour du 
Wis. Beaucoup de tirailleurs étaient encore couchés 
par terre, à plat ventre, dans la plaine. Ce n'est qu'a- 
près un très-long temps et par réflexion, que, les 
voyant toujours à la même place, je me suis dit : c Ce 
sont des morts. » C'étaient des morts ! 

Je vis commencer la déroute. Le désordre se mit 
tout à fait dans nos régiments... la panique même... j 

Des soldats, en couraut, traversaient la route, se je- 
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talent dans les terres labourées, et venaient à noos en 
criant : « Nous sommes perdus I nous sommes tra-« 
» bis ! > Parmi ces fuyards, un capitaine d'infanterie, 
cinquante ans, épaisse moustache noire, cheveux gris 
coupés ras, petit, gros, tête nue, la tunique estr'ou- 
verte ; il n'avait plus ni sabre, ni ceinturon, sa gourde 
ballottait à ses côtés. Il vint à nooi, et, les bras au ciel» 
il s'écria : 

— Ma compagnie ! ma pauvre compagnie ! Tous 
tués ! tous! tous ! Voilà ce qui me reste ! 

Et il me montrait une douzaine d*hommes groupés 
autour de lui. 

— Ce bois, continue le capitaine, c'est ce bois I Nous 
y sommes entrés trois fois... Il est plein de Prussiens... 
de Prussiens invisibles. Je n'en ai pas vu un seul ! pas 
un ! Nous nous battions contre des balles. Ma compa- 
gnie ! ma pauvre compagnie ! Et je ne suis pas mort ! 
Pourquoi ne suis-je pas mort î 

Il me prit par le bras. 

— Ah ! je vous en prie, me dit-il, soutenez-moi, je - 
n'en puis plus... Ce n'est pas ma faute, voyez«>vous, i 
si je ne suis pas mort... J'ai fait ce que j'ai pu.., 

Puis, tout d*un coup , s'écartant violemment de moi : 

— Un Prussien ! vous êtes un Prussien ! Laissez- 
moi. Venez, mes enfants, venez. Il faut essayer de 
mourir. 

Et il se jeta dans les bois, suivi de ses hommes, qui 
para/ssaient attachés à lui, comme un petit troupeaa 
docile et tremblant. 
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Nous avions sous les yeux un spectacle déchirant. 
C'étaient ces mêmes hommes que nous avions vus, 
quelques heures auparavant, pleins de bonne humeur et 
d'entrain... M... et moi, nous eûmes tous les deux, 
en méaie temps, k même pensée : nous ne voulions 
pas assister à cette déroute française... Nous entrons 
sous bois, nous marchons pendant dix minutes devaut 
nous, au hasard, muets, désespères. 

Nous arrivons à une espèce de carrefour. Au milieu 
de ce carrefour, s'élevaient deux grandes croix de pierre, 
de ces vieilles croix simples et naïves qui représentent 
si bien la religion et la foi d'un autre siècle. Autour de 
ces cjroix, agenouillées dans la poussière, une vingtaine 
de paavres femmes, h tête dans les mains, priaient. 
L*endroit était charmant, en pleine forêt, entouré de 
grands arbres. On entendait distinctement les coups de 
canon de rarlillerie prussienne et aussi, mais déjà plus 
rare, le bruit sec et si particulier de nos mitrailleuses. 
Nous nous arrêtâmes surpris, émus devant le plus tou- 
chant et le plus extraordinaire des tableaux. Ce n'était 
rien encore, cependant. Un soldat — c'était un chasseur 
à pied, un tout jeune homme blond, l'air d'un enfant — 
sortit du bois. Il vit ce groupe de femmes qui priaient 
et, s'approchant, il ne s'agenouilla pas, mais il se laissa 
tomber auprès de l'une des deux croix; il posa son fusil 
par terre à côté de lui, et là, le front appuyé sur sa 
main droite, il se mit à pleurer... Nous nous appro- 
chons de lui... 11 relève la tête^ voit tuenous le regar- 
dons 
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— Ah! nous dit-ii comme pour s*ex.cuser, ce n*est 
pas pour moi, c'est pour mon frère; dous éiions dans 
la même compagnie, nous sommes entrés ensemble 
dans le Dois là-bas; j'en suis sorti, il y est resté. 

Nous nous remettons en route, conduits par un pay- 
san. Nous arrivons à Forbach. Le général Frossard 
était là, à pied, entouré de ses officiers, devant la mai- 
son du maire. Je m'approche d'un capitaine d'état- 
major qui seul, à l'écart, se promenait, fumant un 
cigare. Je lui dis que j'arrivais de Styring-Wendel, que 
j'avais vu la bataille, que les choses allaient mal et 
très-mal pour nous de ce côté. 

— Voulez- vous parler à mon général î me dit-il. 

— Très-volontiers. 

Il me conduit vers ce général, mais celui-ci, dès les 
premiers mots, m'interrompt pour me dire : 

— Nous avons gardé nos positions, n'est-ce pas ? 
Je lui réponds que nous avons été obligés de les 

abandonner. 

— Ah ! réplique-t-il, il faudra que nous apprenions 
cette tactique prussienne de la guerre dans les bois. 

Et ce fut tout. Personne, dans tout cet état-major 
du général Frossard, ne paraissait se douter que la 
bataille était déjà perdue et complètement perdue. 

Nous trouvons à la gare un train qui partait dans la 
direction de Metz. 11 était environ cinq heures... Quel 
retour, et comme nous ne pensions plus à redire les 
vers d'Alfred de Musset ! 

A la première station, à Cocheren, je crois, un co- 




lonel se promenait sur le quai, dans la gare. Il vient à 
nous. Il entcDdait le canon. Que se passe-t-il? Noos 
lui racoDtoDs ce que nous avons vu et comme les 
choses allaient mal, quand nous avions quitté Forbach. 
— Le général a des troupes ici, dans la main, nous 
dit- il ; mais il n'a pas d'ordres, et on ne peut rien faire 
sans ordres. 

Ces troupes appartenaient-elles au corps Bazaine? 
}e ne sais ; mais ce que je sais, c'est que ces troupes, 
en un quart d'heure, auraient pu être portées à Forbach 
par le chemin de fer, et que les choses, par leur 
arrivée, auraieut pris peut-être une autre tournure 
Les commandants en chef, par malheur, avaient fait de 
leurs corps d'armée autant de petites républiques in- 
dépendantes, et ne paraissaient guère se soucier de 
porter secours au voisin. Il n'y avait pas de comman- 
dement supérieur, pas de direction d'ensemble. Sur ce 
point, les témoignages abondent et ont le caractère de 
l'évidence. 

Tout était trouble et confusion dans la gare de Saint- 
Âvold. Il y avait encombrement de trains de vivres et 
de munitions. Fallait-il diriger ces trains sur Forbach? 
Fallait-il les faire rétrograder sur Metz? Fallait-il les 
garder à Saint-Avold? Le chef de gare ne savait quel 
parti prendre. Il n'avait pas d'ordres. Nous allons essayer 
nos ch^ssepotSy c'était la phrase de la matinée ; nous 
n'avons pas d'ordres^ c'était la phrase de l'après-midi. 
Le premier soin des Prussiens aurait été de mettre un 
chef de gnre militaire dans la gare de Saint-Avold, 
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mais nous ne soupçonnions pas ce que pouvait ëlre 
et ce que devait être en temps de guerre Torgamsation 
du service des chemins de fer. 

Nous restons là une heure sur le quai, au milieu de 
ce grand désordre. Un autre train arrive de Forbacb. 
Les nouvelles continuent à élre mauvaises. On forme 
un train pour Metz. Nous partons. Un voyageur est 
monté dans notre compartiment : grand, mince, mous- 
taches noires, redingote boutonnée; il est agité, irrité, 
indigné. 

— Je suis un ancien capitaine de zouaves, nous 
dit-il. Je sais ce que c'est que la guerre, eh bien ! ja- 
mais, jamais je n'ai rien vu de semblable. Cette mal- 
heureuse armée est abandonnée. Il n'y a pas de com- 
mandement. Les soldats sont admirables. Je suis resté 
pendant deux heures au milieu d*un bataillon de chas- 
seurs à pied qui s'est héroïquement conduit. Mais que 
pouvaient faire des troupes sans direction? C'est hor- 
rible 1 

Nous arrivons à Metz, et nous nous séparons de no- 
tre compagnon de route. 

— Vous savez qui c'est î me dit M... 
^— Pas du tout. 

— M. Jérôme David. 

Metz était parfaitement calme. Le jour baissait. On 
allumait le gaz. Les cafés regorgeaient de monde. Pe^ 
sonne ne savait rien de ce qui se passait à Forbacb. 
Tombant de fatigue, mourant de faim, nous entrons 
dans un ci^fé, le café Turc, je crois. La foule y était 
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énorme, el cette foule était très-bruyante, très-gaie, 
très-animée. Un de nos amis, le capitaine L..., vient à 
nous. 

— Ëh bien, nous dit-il, vous savez la nouvelle? 

— Quelle nouvelle? 

— Grande victoire de Mac Mahon... quarante mille 
prisonniers... je ne sais combien de canons et de dra* 
peaux pris aux Prussiens. Et maintenant on s'amuse à 
faire courir le bruit d*une bataille perdue à Forbach. Je 
quitte le général Z... ^1 o*y a pas un mot de vni là- 
dedans. 
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GRAVELOTTE — SAINT-PRIVAT 


rAgit d'un OFFicifii' de hussards 


4 4 aoùi 4870. — Le soir, k quatre henrcs, violente 
attaque du côté de Borny. Nous étions à ce moment 
sous le fort Saint-Julien. Le général Ladmirault rap- 
pelle les troupes qui avaient déjà passé sur la rive 
gauche de la Moselle et réunit tout son corps d'armée. 
Nous montons à cheval et nous marchons dans la direc- 
tion de Borny. Nous passons entre le fort Bellecroix 
et les Plantiëres. Il est huit heures du soir, quand, par 
un grand détour, à travers des routes détestables et 
encombrées, nous nous trouvons en arrière du champ 
de bataille, sur la route de Bouzonville. La lutte est 
très-vive. Nous y assistons sans y prendre part. Vers 
neuf heures du soir, Thorizon est en feu ; des incendiei» 
s'allument de tontes parts ; les Prussiens brûlent le^ 
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villages environnants. Ordre de reitrer an bivouac. 

Nons traversons le faubourg Saint-Julien au milieu 
d'une effroyable confusion. Que de voitures chargées 
de morts et de blessés I Nous passons devant une 
vieille église ; les portes sont toutes grandes ouvertes. 
Des torches, des falots éclairent l'intérieur de Téglise, 
qui est pleine de blessés étendus sur de la paille; des 
chirurgiens vont et viennent ; on entend des plaintes, 
des cris. Très-nombreuses, des femmes se pressent 
sous le porche; elles se lamentent, pleurent et ne peu- 
vent cependant se détacher de cenSpe(5tacle. 

Dans les rues la fogi^«st^horme. Nons n'avançons 
que difficilement et^aJ^nient. Les habitants de la ville 
nous interrogent. Est-ce une victoire î est-ce une dé- 
faite! Nous ne savons que répondre à ces questions. 
Nous passons la nuit sous la tente sur les hauteurs de 
la Moselle. 

18 août. — De frrand matin ordre de monter à 
cheval. Changement de bivouac. Nous nous installons 
dans des prés délicieux, sur les bords de la Moselle, au- 
dessous de Grimont. Près de nous est le troupeau de 
bestiaux du corps d'armée. Nos hommes découvrent 
qu'il est très-facile de se procurer du lait, et le régi- 
ment tout entier s*en va traire les vaches. On pourrait 
appeler cette journée la Journée du café au lait, du riz 
au lait, de la soupe au lait. Le temps est charaânt. Pas 
un coup de canon. Un régiment d'infanterie est campé 
dans notre voisinage. La musique de ce régiment se 
met à jouer vers trois heures, et nous allons entendre 
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une fantaisie sur le Trovatore et une valse de Strauss. 
A cinq heures du soir, alerte. Nous attendons des 
ordres^ la bride au bras. La nuit vient, pas d'ordres ; 
on desselle les chevaux; on essaye de dormir un peu. 
16 août. — A deux heures du matin, nouvelle alerte, 
et nous voilà encore pendant trois heures la bride au 
bras. A six heures nous passons ta Moselle; on nous 
dirige sur Moulins. L'encombrement des routes est tel 
que nous nous jetons dans un chemin vicinal. A huit 
heures et demie, halte, et nous déjeunons assis sur le 
bord d'un des fossés de la route. Déjeuner très-som- 
maire : du pain et du fromage. Nous entendions très* 
distinctement le canon à notre gauche. 

Notre divisionnaire, le général Legrand, arrive 
mourant de faim et de soif. Il s'arrête^ descend de 
cheval, vient au milieu de nous. On lui donne un mor- 
ceau de pain, un verre de vin. Pauvre général ! Je le 
vois encore dans sa tenue d'officier d'Afrique, avec ses 
cheveux blancs, ses moustaches noires, son haut képi 
galonné, sa grande ceinture de laine rouge. 

Neuf heures du matin. — Nous nous acheminons, lon- 
geant raucienne voie romaine. Nous traversons un 
petit bois. Dans un fossé nous apercevons un homme 
étendu sur le ventre^ dans une position si naturelle 
qu*il parait endormi. On s'approche, c'est un uhian* 
On le secoue, on le retourne. II avait reçu une balle 
dans la tète. Un peu de sang sortait par le nez. Il était 
mort. 
La canonnade est très- vive, très-proche. Nous hâtons 
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notre marche. Nous avançons à travers champs 
régiments déployés. Nos pelotons d'éclaireups 
flanqneurs fomllent les bois à droite et à gauche. ^^4 
arrivons h Doncourt à dix heures et demie. Cette fc 
c*est une bataille, une vraie bataille, et nous en sem 

Ordre de décharger les chevaux à la hâte e^ 
prendre position à droite et en arrière de la premièi 
division d'infanterie. Marche rapide vers les points di 
signés. Nous rencontrons des éclaireurs du 3* corps, 
nous disent qu'une grande action est engagée du cAi 
de Rezonville, que tout va bien, qu'un régiment 
cuirassiers blancs a été complètement détruit 

Nous faisons halte dans la plaine. Devant nous, à| 
cinq ou six cents mètres, la première division d*infan^i 
terie fait bonne contenance et maintient ses positions. 
La canonnade, après avoir été très-violente, s'apaisa 
et, vers trois heures, s'arrête presque complètement 
sur toute la ligne. 

Temps splendide. Tout le monde très-confiant, très- 
gai. Le bruit se répand que la bataille est gagnée, 
que les Prussiens se retirent. 

^rive une division de cavalerie : chasseurs d'Afri- 
que, lanciers et dragons de la garde. Nous voilà main- 
tenant huit régiments de cavalerie dans cette vaste 
plaine. Les officiers se retrouvent, se reconnaissent, 
vont les uns aux autres, causent le plus joyeusement 
du monde. Dn officier apporte une grande peau de 
bouc pleine de café. La chaleur était ardente; on ac- 
court, on se presse, et, avec de grands éclats de rire, 
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cbiJ^ bouscule pour boire. La brigade de la garde et 
if^jj/ifthasseurs d'Afrique avai»t accompagné l'empe- 
gg^jj^ jusqu'à Conflans; là, ils^ avaient été relayés par un 
Iron de guides et par deux autres régiments qui 
;gu semant pris l'escorte jusqu'à Stenay. On interroge les 
ij^l^^iers : « Que disait-il? quelle figure avait-il T 
De minute en minute un coup de canon. On n*y 
'^î^it pas grande attention. 
wxmlf^ quatre heures, la canonnade reprend avec la plus 
(fflÂiente intensité. C*estla bataille qui recommence. 
inde poussière à Thorizon. Qu'est-ce que c'est que 
te grande poussière î 

On nous reforme en bataille; on nous porte en 
rant. Nous apercevons distinctement des mouve- 
mis de troupes cherchant à déborder notre aile 
iroite. Le colonel envoie en reconnaissance sur Bru- 
lUe un sous-officier et trois hommes, hardis, intelli- 
gents et bien montés. Us partent, descendent au grand 
f/ galop la pente du ravin qui était devant nous et dis- 
i paraissent dans la vallée. Mais, au bout de quelques 
minutes, nous les voyons de l'autre côté du ravin, 
escaladant, toujours au galop, la pente au sommet de 
laquelle était le village. En approchant des maisons, 
ils reçoivent et rendent quelques coups de feu. Le 
village était occupé. Les quatre hommes se replient, 
reviennent du même train dont ils s'en étaient allés, 
et rendent compte au colonel. 

Nous commerçons à souffrir du feu de Tartillerie 
ennemie , une batterie prussienne vient s'établir à 
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gauche du village, à bonne portée et en excellente p(^ 
sition pour nous faire le^ pins grand mal. Cette batteiie 
se met à tirer et en un instant nous couvre de pro- 
jectiles. Deux hommes et quatre chevaux sont atteints 
par des éclats d'obus. 

Un officier d'état-major arrive porteur de cet ordre ; 
du général en chef : < Ramasser toute la cavalerie, la 
» faire charger en masse afin de dégager la droite de 
» la ligne menacée. > 

Il y avait toujours la même grande poussière à Tho- 
rizon. Nous échangeons quelques paroles avec cet 
officier d*état-major. Nous lui demandons ce qu'il pense 
de ce nuage. « Nous avons d'abord cru, nous dit-il 
y> que c'était de la poussière française : une grande 
» reconnaissance de la cavalerie du maréchal Lebœof; 
y>. mais nous nous trompions ; c'est de la poussière prus- 
» sienne. Ce sont des réserves qui entrent en ligne. La 
» bataille n'est pas finie. » 

Cependant, nous nous ébranlons. La brigade légère 
fait demi-tour par pelotons et rompt par quatre au ga- 
lop. Nous descendons le ravin d'une vitesse insensée. 
J'entends les hommes dire joyeusement autour de moi : 
« — On va charger! ça va chauffer l * Nous allons 
droit devant nous, passant par-dessus les baies, sau- 
tant des rigoles et des fossés, traversant des cours de 
fermes. Les obus prussiens nous font la conduite ; toutes 
les habitations, d'ailleurs, silencieuses, abiiudonnées, 
désertes. Cependant, dans une cour de ferme, un niai- 
heureux enflant d'une douzaine d'années, debout dans 
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QD lombereau^ poussait des cris aigus, dansait et gam- 
badait en noos regardant passer. Quelque pauvre petit 
idiot qu'on avait oublié là. 

Nous remontons le ravin, nous franchissons la route 
de Verdun et nous nous trouvons haletants, en nage, 
hommes et chevaux, adossés à un bois, formés en ba- 
taille, ta gauche à la grande route. Plus de projectiles 
prussiens. Nous voyons se rallier devant nous le régi- 
ment de chasseurs d'Afrique qui, par une charge en 
fourrageurs bien conduite, venait de dégager le plateau 
et avait obligé à une retraite précipitée les batteries 
prussiennes qui nous mitraillaient. 

Mais quand les chasseurs d'Afrique, en se ralliant, 
déblayent le terram, nous apercevons devant nous, à 
travers la poussière, un immense développement de 
cavalerie ennemie. Deux régiments étaient rangés en 
bataille, et, derrière leur aile gauche, se tenaient plu- 
sieurs autres régiments formés en masse profonde. 

On s'arrête un instant, le général et notre colonel 
semblent se consulter : « Laissez-nous faire un feu 
» avant de charger, mon général, dit le colonel. — 
» Mon, répond le général Montaigu, Tordre est for- 
» mel. » Et mettant l'épée à la main il s'écrie : « À 
» l'arme blanche, allons, messieurs! > Le colonel alors 
se tourne vers son régiment qu'il embrasse du regard, 
et, debout sur ses étriers, le sabre haut, avec un geste 
qui aurait peut-être paru banal sur le champ de ma- 
nœuvre, mais qui était sublime à ce moment-là, com-' 
mande d*une voix éclatante : < Escadrons, garde à 
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> VOUS, pour charger, sabre h la main, au galop, mar- 

> chc ! » Les clairons sonnent la charge et tous les 
officiers répètent le commandement : Chargez ! L'en* 
train des hommes est admirable. Nous n'avons pas 
besoin de les exciter. Il y a de l'émotion dans tous les 
cœurs, mais une émotion haute et généreuse. 

Nous partons. Nos excellents et légers et conrageuik 
petits chevaux bondissent de sillon en sillon. Le che- 
val aussi bien que le cavalier s'anime et se grise à la 
guerre. Rapidement la distance se rapproche, et, à 
travers le nuage de poussière qui nous enveloppe, nous 
apercevons la ligne ennemie, imposante et calme. C'est 
une grande masse qui nous paraît immobile et qui 
vient à nous cependant, mais qui vient au pas, comme 
certaine de sa force, au-devant de notre torrent. Nous 
rassemblons et nous enlevons violemment nos chevaux.. 
Nous approchons! nous approchons! Un grand cri se 
fait entendre : Chargez! chargez! Qui le pousse ce 
cri? Tout le monde. Il sort à la fois de toutes les poi- 
trines. Des hurras frénétiques l'accompagnent. On en- 
tend le petit bruit sec de mille revolvers déchargés en 
même temps. Il nous semble que le oanon et la mous- 
queterie se taisent. 

Quant à moi, couché sur l'encolure de mon cheval, 
les étriers chaussés jusqu'au talon, l'éperon au flanc, 
les rênes courtes, le sabre et uue poignée de crins dans 
la main gauche, le revolver dans la main droite, je jette 
deux coups de feu dans la muraille vivante qui me fait 
fice et j'entre dans cette muraille, enlevé, poussé, 
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porté par €inq oa six braves cavaliers de mon peloton 
qui s*écrient : Les voilà ! les voilà ! Nous les tenons ! 
Je fais brèche, je pénètre. Mon cheval aussitôt, après 
un écart terrible, se cabre follement. Il a reçu un vio- 
lent coup de pointe dans l'épaule. Presque désarçonné, 
je suis cornai remis en selle par une masse qui me 
tombe sur le bras gauche. C'est un hussard, mon plus 
proche voisin, qui vient d'être atteint et renversé. 

Alors juste en face de moi, au-dessus de la cnniëre 
d'un cheval alezan, je vois deux grands yeux bleus, 
doux et sans colère, une longue barbe blonde sous 
un casque noir à l'aigle d'or. Ces deux yeux me regar- 
daient. Je tire un coup de revolver. La tête blonde dis- 
paraît le long de l'encolure du cheval, le corps s'affaisse 
et roule. 

Un visage brun, dur et ensanglanté, une manche 
d*habit bleu passent ensuite devant mes yeux. Mon 
revolver rate. Mon sabre, repris de la main droite, pare 
un violent coup de plat de sabre. Le choc a été si dur 
que mon bras retombe tout engourdi. Je me retourne. 
Je regarde. Personne autour de moi. Mes hommes ont 
été ramenés. Je m'écrie : A moi ! à moi ! Je me sens 
àla nuque une sorte de chaleur moite et éccèurante. Je 
porte la main derrière ma tête. Je ramène mon gant 
tout ensanglanté. Une vigoureuse estafilade m'était 
tombée du ciel sur la nuque. Je n'avais pas eu le temps 
de m'en apercevoir. 

En cet instant, près de moi, passe le colonel ; son 
malheureux cheval avait le poitrail presque coupé en 

4. 


^\ 




es L'INVASiOiN 

morceaux et laissait derrière lui une trace ronge. Le 
colonel, lui aussi, faisait de vains efTorts pour rallier 
les honoraes. Les dragons et les lanciers de la garde 
lancés à notre rescousse viennent augmenter le désor- 
dre. Sis régiments de cavalerie française et autant de 
régiments allemands sont entassés, confondus pële- 
mêle dans un étroit espace. On entend les cris et les 
commandements et aussi les gémissements dans ies 
deux langues. Les morts et les blessés, hommes ei che- 
vaux, couvrent déjà la terre. C'est sur des cadavres 
qu*on galope, qu'on se cherche, qu'on se poursuit, 
qu'on se bat et qu'on se tue. 

Au milieu de cette mêlée, j'aperçois le général, qui, 
tout à rheure, au premier rang, nous avait si brave- 
ment entraînés à la charge.... démonté, courant à pied, 
brandissant son épée, blessé à la tète» la figure rouge 
de sang. Des cavaliers ennemis le poursuivent. Il va 
être atteint. Un officier de hussards prussien s> — dolman 
vert, tresses jaunes et noires, à peu près l'uniforme de 
notre régiment des guides, — pique droit sur le général 
d'une course effrénée. Il va l'atteindre. Non, le cheval 
est emporté, dépasse le but. L'officier prussien, uu 
tout jeune homme» fait pour l'arrêter de vains efforts^; 
le cheval continue sa course et l'emmène au milieu 
d'un petit groupe de lanciers de la garde; il reçoit 
au passage cinq ou six coups de pointe, dont un en 
pleine gorge; il tombe à la renverse, sur la croupe, 
puis glisse, mais une jambe est engagée dans l'étrier. 
Ainsi accroché par le pied, l'officier est traîné pendant 
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uoe cinquantaine de mètres; il se détache enûii du 
cheval et reste immobile, par terre, sur le dos. L*ani- 
mal aussitôt s*arrôte ; un de nos hommes s'approche, 
le prend par la bride et l'emmène . 

Cependant le ralliement sonne de part et d'autre. Les 
débris de nos hussards, pêle-mêle avec des cavaliers 
detoutes armes, repassent le ravin. Les chevaux sont 
exténués, rendus, brisés. On se reforme, non sans 
peine, sur le plateau opposé. On se compte. On fait 
rappel. Le général Legrand a été tué dans la mêlée. 
Le général Montaigu disparu. Et un tel? Qui l'a vu ? -- 
Moi, répond un camarade, il est tombé à quatre pas 
de moi, tué roide d*une balle en pleine poitrine, dès 
le commencement de l'affaire ; toute la charge lui a 
passé sur le corps. — Et un tel ? — Moi, je l'ai vu. 11 était 
emballé par son cheval. Il est prisonnier, s'il n'est pas 
tué, car il s'en allait droit vers les dragons hanovriens. 

En ce moment arrive épuisé, haletant, les yeux ha- 
gards, tout couvert de sang, sur un cheval à moitié 
fourbu, un adjudant. Ses vêtements en lambeaux et 
son sabre en tire-bouchon témoignent éloquemment 
des combats corps à corps qu'il a dû livrer* 11 ramène 
nn de nos camarades qui est littéralement haché de 
coups de sabre : nez enlevé, poignets coupés, etc., etc. 

Au loin nous apercevons la cavalerie prussienne 
qui se reforme, elle aussi, en désordre et bien loin du 
plateau dont elle nous avait disputé la conquête et dont 
la possession ne restait en définitive ni aux um ni aut 
autres, après cette sanglante diversion. 
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Nous ramassons nos morts et nos blessés sur le pla- 
teau (le Uoncourt. Le premier blessé que je rencontre 
est un capitaine de dragons. Il a la tête fendue, la 
cervelle sort et fail bourrelet en dehors du crâne. Il râle 
dans un buisson d'épines. Ses mains sont altreusemeot 
déchirées : 

■ Sommes-nous vainqueurs, nie dil-il en soulevant 

■ ses paupières alourdies ? > 

Et moi, je ne pouvais lui répoudre ni oui, ni non, car 
cette question qu'il m'adressait, nous nous l'adressions 
tous h nous-mêmes : Où en sommes-nous î Qu'est-ce 
que nous avons fait aujourd'hui î Voilà les phrases qui 
étaieut sur toutes les lèvres. 

Je fais descendre un homme de cheval. Il enlève sa 
selle, prend sa couverte, l'éteud par terre. Sur cette 
couverte nous plaçons le blessé et nous nous mettons 
en route. Il soulîrait et gémissait horriblement. Cepea~ 
dant il put me dire quelques mois : 

• Je suis marié. J'ai deux enfants. H y a un petit 

■ portefeuille dans la poche de ma veste. Dans ce por- 

> tefeuille une lettre pour ma femme, avec l'adresse. 

> Je vous recommande celte lettre. • 

Nous rencontrâmes par bonheur un caeolet. On 
étendit le blessé sur une des sellettes. Il y avait de l'au- 
tre calé un mort pour faire contre-poids, un tout jeune 
homme, maréchal des logis aux lanciers de la garde. 

Nous restons là une grande heure, visitant les sil- 
Ï0D3, ramassant les blessés et les morts. Nous re- 
montons sur le plateau et nous retrouvons le régiment 
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qnî opérait an mouvement en arrière* Mauvais signé. 
On était inquiet, triste. 

Neuf heures du soir. Nuit noire. Au loin, très au 
loin, plusieurs incendies. 

Oii allions-nous ? A Doncourt, disait-on, reprendre 
nos effets jetés à la hâte sur le bord du chemiu, quand 
on avait déchargé les chevaux pour partir à la légère. 
La plaine était silencieuse. Le champ de bataille désert. 
Les sillons remplis de morts prussiens que l'ennemi, qui 
semblait se retirer et renoncer à la lutte, ne venait point 
relever. Était-il donc bien nécessaire de revenir sur 
nos pas ? L'ennemi n'avait pas gagné un pouce de 
terrain et n'avançait pas. On se demandait : Pourquoi 
ne pas pousser sur Mars-la-Tour? On verrait, au 
moins, ce qui se passe par là. 

Les chevaux épuisés, à bout de souffle et de force, 
ne nous porlaient qu'à grand'peine. Leur pas traînait. 
Us buttaient au moindre obstacle. Us n'avaient ni bu 
i ni mangé depuis dix-huit heures. La colonne s'allon- 
I geait sUencieuse dans les ténèbres. L'avanl-garde était 
l comme vacillante et incertaine de la direction de notre 
point de ralliement. Nos hussards ramenaient beau- 
coup de chevaux allemands ramassés dans la plaine, 
et qui par leur épuisement témoignaient des grands 
efforts iaits par la cavalerie ennemie. Ces chevaux 
étaient chargés de butin : casques à pointe, selles, 
sacs d*inianterie, bidons, etc., etc. Toutes ces choses 
pendaient accrochées par des courroies, se heurtaient, 
se cognaient dans un perpétuel diauetis. Un de ces 
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chevaux qui succombait sous la fatigue et sous la 
charge, fait un écart, tire sur la longe, se défend, se 
cabre. Un bidon de fer-blanc, mal û\é, se détache, 
vient battre les jambes du cheval qui s^échappe, se 
met à courir, épouvanté, affolé, et jette le plus grand 
désordre dans la colonne. Les hommes qui, pour la 
plupart, étaient à moitié endormis sur leur monture, 
se réveillent, et, avec de grands cris, se mettent à la 
poursuite du cheval. Celui-ci, aux abois, prend des 
temps de galop à tort et à travers, passe à ma por- 
tée, me lance une ruade. Mon étrier se brise comme 
du verre ; je crois avoir la jambe cassée. Moment de 
désespoir et de colère. Cette blessure me paraissait 
absurde. J'aurais préféré un bon coup de sabre prus- 
sien, deux heures plus tôt. Enfin, j'en ai été quitte 
pour une contusion. 

Nous apercevons des feux dans la nuit. C'était Don- 
court. Nous traversons le village. Grand encombre- 
ment de toutes les troupes du 4' corps. Partout des 
blessés : dans les maisons, sous les hangars, dans 
les cours de ferme, sur l'herbe. Pas de service orga- 
nisé. Des falots vont et viennent dans l'obscurité. Nous 
nous arrêtons dans une terre labourée à côté du village. 
Là chacun se tâte, s'examine ; on se découvre de-ci de- 
là de légères avaries : contusions, estafilades, écorni' 
flures. La plupart de ces petites blessures sont à la 
tête. Aussi, une heure après que nous avons mis pied à 
terre, la moitié des hommes se promenaient avec des 
bandes, des mouchoirs, des compresses autour de la 
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tête. Par là dessus, des képis déchirés, des shakos fen- 
dus, des bonnets de coton, des foulards indiens noués 
aux quatre coins, à la propriétaire, enBn les coiffures 
les plus variées et les moins noilitaires. Quelques bles- 
sures plus sérieuses et plus profondes se sont enflam- 
mées, nécessitent des pansements. Les chirurgiens ont 
peine à suffire à la tâche. 

Enfin on réussit à remettre la main sur nos gros 
bagages. Nos voitures régimentaires arrivent. Nous 
allons pouvoir souper. Distribution de vivres aux sol- 
dats. Trois de mes camarades d'escadron sont blessés, 
le quatrième est à la distribution. Je soupe seul, assis 
par terre, appuyé contre la voilure de nos bagages et 
sans grand appétit, bien que je n'aie pas mangé depuis 
le matin . Notre cuisinier cependant s*est distingué ; il 
a, je ne sais comment, mis la main sur un lapin, et me 
sert une gibelotte qui a très-bonne mine. 

Je ra* organise tant bien que mal une petite installa- 
tion, et je me mets à écrire une lettre qui est tombée 
aux mains des Prussiens et s*en est allée à Berlin, au lieu 
de s'en aller à Paris. Je me souviens que ma première 
phrase : Je me porte bien^ etc., était suivie d'une 
longue et douloureuse liste : vingt-trois noms d'offi-* 
ciers blessés, morts ou disparus dans notre seul régi- 
ment. 

17 août. — La nuit fut courte. A cinq heures du 
matin, ordre de se rendre au plateau d'Amanvillers. 
Pour nous décider à accepter avec résignation ce mou- 
vement en arrière, on nous dit qu'il n'y a plus'de mu- 
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nitions. Nous arrivons à onze heures dn matin sur le 
plateau d'Aoïanvillers. Repos de vingt-quatre heures 
accordé aux troupes. Les voitures régimentaires sont 
envoyées à Metz en ravitaillement de vivres et de mu- 
nitions. On fait l'inventaire des cantines des officiers 
morts, et, à une heure, triste exposition de tous les 
objets qui vont être vendus à la criée. Tout cela est 
étalé parterre, sur le gazon. Un officier fait fonctions 
de commissaire-priseur. La vente commence. 

Une chemise de flanelle. Six paires de chaussettes. 
Deux caleçons en toile. Les poésies d'Alfred de Musset. 
Une douzaine de paires de gants. Un petit briquet en 
argent. Une paire de pantoufles. Une carte d'Alle- 
magne. 

Une carte ! Chose rare ! Aussi les enchères s'élèvent- 
elles à des prix extravagants. 51 francs la carte! 
Nous avions encore des illusions! C'était une cart« de 
l'Allemagne du Nord, excellente pour le Brandebourg 
et la Poméranie. 

Un encrier de poche. Un porte-cigares très-bien 
garni. Une demi-livre de chocolat (de chez Marquis, 
messieurs, il est de chez Marquis, ajoute le commis- 
isaire-priseur). Une lorgnette, une bonne lorgnette. Un 
caoutchouc. Une paire de revolvers. La Chartreuse de 
Parmej de Stendhal, etc., etc., etc. 

Tous les officiers sont là rangés en cercle autour du 
commissaii^e-priseur et achètent. Rien de plus triste 
que cette vente, et cependant, de temps en temps, une 
plaisanterie éclate et fait rire. On est si bien prêt à 
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mourir pour son propre compte qu'on s'habitue à la 
mort des autres. 

A trois heures, nouvelle vente aux enchères. C'est 
la vente des chevâux de prise qui appartiennent h l'es- 
cadron. Nous avons pour notre compte une dizaine de 
chevaux prussiens. Le prix minimum est fixé à 50 fr. 
Les plaisanteries, cette fois, sont tout à fait de saison 
et vont comme un feu roulant. 

CagliostrOy des écuries du marquis d'Hertfort, 
11 ans 1/2, se monte et s'attelle, hautes actions, 
83fr.76. 

Amusette^ jument de pur sang, par Monarque et 
Hollande, appartenant à madame X..., de Paris, 7 ans, 
117 fr. 

Bismarck, cheval de berline dépareillé, hors d'âge, 
provenant du haras de Warzin, 62 fr. 

On nous présente un cheval de uhlan ; il monte tout 
de suite à 1 40 fr. Je dis à mon camarade M.. . : « Achète 
» donc ce cheval ; il est un peu étroit du devant comme 
» tous les chevaux allemands, mais il a de la taille, un 
» beau mouvement d'épaule, il sera superbe quand tu 
» l'auras remplumé. » M... ajoute cent sons, on lui 
adjuge la béte et, le lendemain, sur ce cheval prussien, 
il était tué devant Sainte-Marie-anx-Ghénes. 

De ce qui se passe autour de nous, nous ne savons 
rien, absolument rien. Nous sommes occupés à reformer 
le régiment, à resserrer les rangs. On répare le dé- 
sordre de la tenue, on reprise les habits déchirés et tail- 
ladés par les lames prussiennes, on rajuste les barna- 
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cbeiuents, comme on peat, avec des lanières de cair et 
des bouts de ficelle. 

Le soir, de très-bonne heure, on se glisse sous les 
tenies. A. une heure dn matin on crie : Aux armes ! 
Alerte sdneuse. Les redettes n'avident, hélas ! que trop 
Uen vu. Les bois qni nous eniuuraient se remplissaient 
de Prussiens. Pas d'ordres. On ne bouge pas. La nuit 
est chaude, étoiiée. Le clair de lune admirable. On 
rentre sons les tentes, à deux heures du matin, mais 
tout habillé... 

A neuf heures dn matin, ordre de tenir les cbevâDX 
sellés, chapes, sans abattre les tentes. On déjeane en 
hâte. J'avais floi de manger et je fumais un cigare, 
assis sur le bord d'un fossi^, quand, à travers la légère 
fumé« d'une bonfTée de liibac, je vois un petit nuage 
blanc, au niveau de la crête du bois de Lacusse, 
qui était en face de nous. Une détonaliou se fait enten- 
dre, et, en m£me temps, un obus éclate à quatre pas 
de moi, atteint en pleine poitrine le brigadier sellier et 
le blesse giièvement. Grand désarroi parmi les trois on 
quatre ouvriers selliers qui, groupés autour du briga- 
dier, assissur leurs talons,travaillaient ii raccommoder 
les selles endommagées de la veille. 

Après ce premier obus, un second, puis nn troi- 
sième, puis une véritable grMe de projectiles. Le clo- 
chiT d' Aman vil lers prend feu. On n'a que le temps de 
iliilacliiii' lo.^ cuevaux, de sauter en selle et de se former 
en baiaillu un avant du front de bandière. Les hommes, 
a piud, sous une pluie de projectiles, essayent d'en- 
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lever les tcDtes et les bagages. Quelques chevaux , 
restés à la corde, fous de terreur, brisent leurs entra- 
ves, s'échappent et se mettent à galoper à l'aventure 
dans la plaine. Notre camp est incendié et brûlé, pour 
ainsi dire, sous nos yeux. Les tentes, les cantines, les 
bagages, tout est renversé, détruit, dispersé. Notre 
ruine est complète. Il ne nous reste plus que ce que nous 
avons sur les épaules. 

La position des escadrons devient intenable. Nous 
somoies là comme une cible fixe offerte au feu de l'en- 
nemi. Nous coounençons à manœuvrer -* peloton à 
droite et à gauche — afin de donner moins de prise 
aux projectiles. Nous continuons ce manège pendant 
deux heures. 

L'infanterie se forme rapidement en avant. Les hom- 
mes se glissent, rampant dans les sillons. Les chasseurs 
à pied sont répandus en tirailleurs dans la vallée. Us 
font beaucoup de mal aux tirailleurs prussiens postés sur 
la lisière du bois de Lacusse, mais ils ne gagnent pas 
de terrain. Les Prussiens ont passé la nuit à s'installer 
solidement dans ce bois ; ils se battent derrière des 
tranchées et des épanlements. 

A l'extrême gauche l'engagement est formidable. Le 
gros de l'action est là, en avant du 3* corps (Lebœuf). 
Notre escadron est envoyé en reconnaissance à la droite 
du 3^ corps, dans la direction du Gros-Chéne. Nous 
nous approchons à cinq ou six cents mètres. De là, 
avec la lorgnette, nous voyons, i^ès du Gros-Chêne, 
le maréchal Lebceuf, immobile sous le feu le plus vio- 
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lent. Derrière le maréchal, quelques officiers et le sons- 
officier porte-fanion. On voit floUer la flamme tricolore. 
L*escadrou d'escorte a été laissé en arrière, assez loin. 

Nous revenons sur nos pas, et nous allons nous re- 
mettre sous le feu des batteries du bois de Lacusse. 
Arrivée du général Ladmirault. Tout le monde est 
plein de bonne humeur et d*entrain. « Le. général! le 
général! Oh va marcher en avant. » Hélas, non ! Nous 
tenons fermement, nous n'abandonnons pas un pouce 
de terrain à rennemi, mais nous n'avançons pas. 

Le fanion du général Ladmirault est porté par un 
sous-officier du 7* hussards. L'avant-veille, à Grave- 
lotte, le porte-fanion du général, un jeune maréchal 
des logis, fils du général Henry, avait eu la tête em- 
portée par un boulet. L'aide de camp du général, le 
capitaine de la Tour du Pin, s'était emparé du fanion 
pendant que tombait le pauvre enfant : « Permettez- 
moi, mon général, avait-il dit, de prendre la place du 
maréchal des logis. » Et c'était M. de la Tour du Pin 
qui, jusqu'à la fin de la bataille, avait porté le fanion. 

Le général Ladmirault était très-reconnaissable avec 
sa haute taille, son grand couvre-nuque blanc flottant 
sur les épaules, son nombreux état-major et son fanion 
tricolore. L'ennemi l'aperçoit; avalanche de projec- 
tiles. Le cheval d'un de nos camarades est littérale- 
ment crevé; un autre cheval a la tête emportée ; il fait 
encore quelques pas, sans tête, puis va rouler, comme 
une masse, avec sou cavalier, qui se relève sans une 
égratignure. 
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Apparîtion de l'intendant. Sa bête, épouvantée sons 
ce feu violent d'artillerie, refuse d'avancer. L'intendant 
l a perdu ses chevaux et ses ordonnances, n demande 
ob guide. Deux hussards sont mis à sa disposition, 
sortent des rangs, emmènent l'intendant. Ce petit épi* 
sodé a été assez gai. 

Nos munitions sont épuisées. Nos batteries réduites 
au silence. Arrive un aide de camp du maréchal Can- 
robert. Il vient demander des munitions au général 
Ladmirault. Le 6« corps est dans le môme dénû- 
ment que le 4«. Plus de cartouches. Plus de gar- 
gousses. Plus rien... Enfin de Metz, nous voyons 
venir un convoi de munitions. Il nous est destiné; mais 
le général Ladmirault abandonne généreusement un 
tiers des voitures au maréchal Canroberl. 

Le maréchal Canrobert envoie un nouvel officier 
d'état-major. Le maréchal se sent déjà débordé; il est 
obligé de s*élendre extrêmement sur sa droite. Il de- 
ffliinde que nous bouchions avec de la cavalerie un trou 
qui s'est fait entre le 4* et le 3« corps. La bribade 
de dragons qui, l'avant-veille à Gravelotte, étant un 
peu en arrière, avait eu moins à souffrir, part aus- 
sitôt au galop et marche à grande allure au-devant 
<ïes obus prussiens. On la voit se mettre en position, 
^ découvert. Elle est aussitôt criblée de projectiles, 
^ais calme, ferme, impassible, elle garde, sous ce 
terrible feu, la plus belle attitude. 

Saint-Privat commence à brûler. De nombreux bles- 
sés. Français et Allemands, sont morts dans le village. 
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an milien des flammes. Nous commençons à voir clai- 
rement combien notre situation devient critique. Plus 
rien à gauche; le silence. À.u centre le combat continue 
et nous faisons encore bonne contenance. Les détona- 
tions se multiplient à l'extrême droite. Les batteries 
prussiennes nous prennent d'écharpe, de flanc, et nous 
font beaucoup de mal. L'enveloppement prussien s*est 
effectué. Nous sentons que l'emprisonnement com- 
mence. 

Et la garde ? la garde T Que fait-elle 7 Pourquoi ne 
voit-on pas la garde 7 II est sept heures et demie. Le 
jour commence à baisser. Nos batteries sont démontées 
et silencieuses. Nous sommes acculés à une espèce de 
carrière, à un escarpement dans lequel sont blotties, 
pêle-mêle, des voitures d'ambulance, de bagages, du 
train des équipages. 

Dans cette demi-obscurité nos rangs s'ouvrent à un 
petit groupe de soldats qui viennent chercher un re- 
fuge parmi nous. Un ofBcier, un caporal, quelques 
soldats. Que portent-ils avec eux 7 Que cherchent-ils 
donc à sauver et à cacher? C'est un lambeau d'étoffe 
attaché à une hampe brisée. C'est le drapeau du 93«de 
ligne. 

Tout à coup se font entendre les trompettes de l'artil- 
lerie de la garde et les clairons de l'infanterie. « La 
garde! c'est la garde! c'est la garde! » On reprend con- 
fiance. On veut encore espérer. On avait tant de peine 
k croire à la défaite. 

La tête de colonne de Tartillene débouche de la 
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route da bols de Saniny. Le général Laôrnirauit place 
Ini-même deux batteries dans une admirable position . 
Les tambours de la garde arrivent au pas de course, 
battant la charge. Les clairons leur répondent. Les 
zouaves se jettent en avant eu tirailleurs. Le général 
Bourbaki lui-naéme apparaît. Il regarde le cbamp de 
bataille et voit où en sont les choses. < Comment I 
> s'écrie-t-il, on m'appelle et on bat en retraite I » 

Moment très-court d*arrêtet d'hésitation de la part 
de l'en Demi. Puis l'attaque reprend furieuse, et les 
batteries prussiennes nous font bien voir qu'elles 
n'étaient pas; comme nos batteries, à court de muni- 
tions. La retraite de notre droite se prononce, s'ac* 
centue, se précipite. Le 6* corps est débordé. La 
nuit est venue et d'immenses incendies, de toutes parts, 
s'élèvent h Thorizon. 

Nous nous replions sur Metz par le bois de Saulny. 
Nous tombons dans des fondrières. Nous suivons de 
petits sentiers de piétons. Nous marchons en colonne 
par un. Les projectiles prussiens bruissaient dans les 
feuilles, abattaient des branches, cassaient des arbres. 
Et, en sortant du bois, que trouverons^nous ? Les 
Prussiens peut-être. Nous traversons un ravin presque 
à pic. Des chevaux tombent, roulent, ont toutes les 
peines du monde à se relever. Les distances se perdent. 
De Tautre côté du ravin, on se retrouve, on se rallie. 
Une espérance nous soutenait encore : < Nous 
• allons, disait-on, faire une diversion derrière l'en- 
» nemi. » 
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On pressait le pas des chevaux, le fourreau du sabre 
dans la main, pour empêcher le cliquetis. 

Nous traversons un petit village. Aspect désolé. 
Maisons fermées et silencieuses. Pas un habitant sur la 
route. Quelques portes s'entr'ouvrent. Nous apercevons 
des blessés étendus par terre sur de la paille. Je m*ât 
rète devant une de ces portes, et m'adressant à un 
vieux paysan : 

— Oii sommes-nous ? lui dis-je. 

— Vous êtes à Sanlny, mon paavre noonsieur, me 
répond-il. 

Jamais je n'oublierai de quel ton cet homme m*a dit : 
mon pauvre monsieur. Puis, me montrant un blessé 
qui était étendu comme inanimé sur une méchante 
couchette : 

— C'est un dragon, me dit-il. Tout le monde ici a 
pris des blessés, et moi j'ai choisi un dragon, parce 
qu'autrefois j*ai été dans les dragons. 

Les routes sont encombrées. Nous nous jetons à 
travers champs dans les terres labourées. Des clairons 
d'infanterie de toutes parts, autour de nous, sonnent 
pour le ralliement le refrain distinctif de chaque régi- 
ment. Il y a quelque chose de triste, de plaintif, de 
désespéré dans ces appels de clairons. Ce n'est pas, 
comme au soir de Solferino, le joyeux et éclatant ral- 
liement de la victoire. 

Il est une heure du matin quand nous arrivons sous 
les glacis de Metz. Clair de lune éclatant. Interminable 
défilé de voitures et de cacolets. Près de la porte de 
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ThionVille, le maréchal Gaorobert et le gênerai Lad- 
miranlt^ à cbeval, enveloppés dans leors manteanx, 
causaient. Les denx états-majors s'étaient arrêtés à 
distance. Devant les deux commandants en chef con- 
tinuaient k passer les cacolets. 

Nous mettons pied k terre sur les glacis. C'est là 
que se groapaient les régiments. Les ofGciers faisaient 
le compte de leurs hommes. Les clairons continuaient 
à sonner le ralliement. 

Le lendemain matin, le jour éclaire cette grande ar- 
mée entassée sur les glacis de la place. Le désespoir 
est dans toutes les âmes. Nous avions bien moins souf- 
fert matériellement qu'à Gravelotte, mais moralement 
nous avions souffert bien davantage. A Saint-Privat, 
à partir de quatre heures, nous avions eu le sentiment 
de la défaite et du désastre. Le soir de Gravelolte on se 
disait: « Pourquoi reculer I Ne pourrait-on pas, au 
1 contraire, aller de Tavant ! » Et le soir de Saint-Privat 
on se disait : c II faut reculer. On ne peut pas ne pas 
1 reculer. » L'armée, cependant, s'était admirable- 
ment battue. Elle avait lutté pied à pied tant que le 
combat n*âvait été qu'inégal. Elle n'avait cédé que 
sons les feux écrasants et irrésistibles de Târtillerie 
prussienne. Nous n'avions pas abandonné un canon, 
pas un drapeau aux mains de l'ennemi. Mais nous sen- 
tions déjà de toutes parts son étreinte autour de cet 
immense camp retranché qui allait devenir notre pri- 
son. L'anneau de ter était rivé. La manœuvre prus- 
sienne avait réussi. Pas complètement cependant, car 
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le vieux Steintnetz aurait dû à tout prix pousser de l'a* 
vaut, et, nous coupant de notre ligne de retraite sur 
Metz, nous prendre entre deux feux. 

Et la garde I la garde I Pourquoi la garde n'avait- 
elle pas donné ? Pourquoi ne s'était-elle montrée sur 
le champ de bataille que lorsque la partie était déjà 
perdue? Et le maréchal Bazaine, pendant le combat, où 
élait-il? Que faisait-il ? Personne ne Pavait vu. 

Nous restons jusqu'à midi sur les glacis, inquiets, 
agités, anxieux... De longues files de charrettes se 
pressaient aux portes de Metz. Cet aient les paysans 
qui, de toutes parts, fuyaient épouvantés devant l'inva- 
sion. Les charrettes étaient chargées de meubles, de 
matelas, de femmes et d'enfants. De longs troupeaux 
de bestiaux suivaient, encombrant les avenues. 

Enfin, des ordres arrivent. Un campement précis est 
indiqué pour chaque corps. On nous assipe un im- 
mense et magnifique carré de choux dont nous prenons 
immédiatement possession. Nos chevaux, en un clin 
d*œil, labourent et dénudent le champ. A peine ce ra- 
vage était-il consommé que de nouveaux ordres arri- 
vent. II y avait erreur. Notre campement est ailleurs, 
un peu plus loin. Nous entrons dans de superbes jar- 
dins maraîchers, au milieu d*irrigations savantes et de 
plates-bandes fleuries. En un instant les haies de ro- 
siers sont rasées, arrachées. La place est rendue nette. 
Les cordes sont tendues, les tentes dressées, les che- 
vaux mis à Tentrave. Çà et là, autouî» de nous, s'élè- 
vent de gentilles petites maisonnettes aux trois quarts 




enfouies dans le chèvrefeuille et la vigne vierge, 
habitations des maraîchers on petites bàstides^ des 
bourgeois de Metz. Élevées sur la zone militaire, toutes 
ces maisons doivent disparaître. 

Cependant, près de la gare devant les ponts, où 
sHnstalle une ambulance, nous avisons un petit caba- 
ret de barrière avec des treilles, des tonnelles et des 
volets verts. Cette guinguette devient notre quartier 
général. La cabaretière,une pauvre vieille femme d'une 
soixantaine d'années, nous dorlote et nous chove de 
son mieux, nous fait la cuisine, nous déterre dans sa 
cave quelques bouteilles d'assez bon vin, et nous in- 
stalle des matelas dans une grande chambre. 

Nous passons quatre ou cinq jours sous le toit me- 
nacé de notre cabaretiëre. Elle ne cessait de nous dire : 
« Ma maison ! ma pauvre maison ! Promettez-moi bien 
» qu'on ne la démolira pas, ma pauvre maison I » Hélas! 
nous ne pouvions rien promettre, d'autant que le génie 
militaire rôdait constamment autour de la pauvre 
maison^ et que toutes les petites bastides dans les en- 
virons tombaient Tune après l'autre. 

Le 25 au soir, ordre de départ. L'armée doit prendre 
les armes à deux heures du matin, passer la Moselle. 
Allégresse générale. « On va percer! on va percer! » 
Nous partons au petit jour. Matinée brumeuse et triste. 
Interminable passage de la Moselle sur deux ponts de 
bateaux. Traversée de Mie Chambière. Il est déjîi midi 
quand nous prenons nos positions sur le plateau, en 
avant du fort Saint-Julien. Pluie torrentielle à travers 
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laquelle, pour la forme, on échange quelques plato- 
niques coups de canon. Sous ce déluge, nous allumons 
laborieusement quelques petits feux, et nous restons 
là, accroupis mélancoliquement dans la boue autour de 
ces misérables foyers. Nous étions déjà bien loin de 
notre joie et de notre espérance du matin. 

Nous savions qu'un conseil de guerre se tenaità Gri- 
mont... Nous voyons revenir encapuchonnés, silen- 
cieux et mornes, sous la pluie, les maréchaux Bazaine 
et Lebœuf, le général Ladmirault. Nous arrêtons un 
officier d'état-major. Il nous répond en riant : c Mais 
» on ne se battra pas aujourd'hui. Bazaine n'a pas dé- 
s ménagé son quartier général. Ses marmitons sont à 
» Plappeville. » 

Cinq minutes après, arrivait Tordre dé rentrer dans 
les anciens bivouacs. Désolation. Retolir sous une pluie 
battante. Au lieu de passer les ponts de la Moselle, 
nous traversons Metz. La ville est sombre, lugubre. 
Les habitants nous regardent passer, tristes, acca- 
blés, couverts de boue, mouillés jusqu'aux os, enve- 
loppés dans nos grands manteaux. Tout le monde a 
l'air de nous prendre en pitié. On n'ose pas même 
nous demander d'où nous venons, ce qui s'est passé. 
On voit bien que nous n'avons rien fait et que nous 
revenons navrés d'une course inutile. On appela cette 
bataille manquée la bataille des Pas-Perdus. 

Nous rentrons à notre bivouac de la nuit précédente. 
Nous espérions retrouver notre pauvre cabaret. Hélas! 
le matin même, le génie avait attaqué la maison. Le 
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toit était déjà enlevé. Il ne restait plus une tuile. Le 
salon d'en haut^ le salon de noces, le grand salon de 
trente couverts était à ciel ouvert et recevait abondam- 
ment la pluie. Nos petits lits de campagne avaient été 
jeté» dans Peau sur la grande route. Une charrette sta- 
tionnait devant la porte, et notre pauvre hôtesse en 
^,f«>!stnnes était en train de faire charger ses meubles sur 
f^ cette charrette. 

27, 2 8, S 9 et 30 aodx. — Quatre jours dans la tris- 

\ tesse, dans l'inaction et dans la boue. 

f 31. — Nouveaux ordres, les mêmes que pour le 26. 

A deux heures du matin, on lève le camp, on part, 

mais sans confiance, je ne sais pourquoi. La journée, 

! cependant, s'annonce mieux. Passage de la Moselle 

plus rapide, plus facile. A dix heures et demie, nous 

occupons les positions de combat qui avaient été prises 

le 36. Abritée sous les redoutes de Grimont, sous les 

ouvrages de Saint-Julien et de Bellecroix, notre triple 

ligne de bataille se développe majestueusement. La 

cavalerie se tient en réserve, à droite et en arrière, sur 

les pentes de Saint-Julien. A l'horizon s'étale le sérieux 

spectacle de la position ennemie à attaquer. C'est le 

\ village de Sainte-Barbe, transformé en un véritable 

[ camp retranché, hérissé de trois rangs de batteries 

dont les lorgnettes nous permettent de compter distinc- 

' tementles pièces. 

Il est midi. On n'attaque pas. Ordre est donné 
de mettre pied à terre et de faire le café. Les hommes 
courent, les uns à l'eau, lee autres au bois. On 
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allume le feu, non sans peine. L'eau va bouillir* 

€ A cheval ! à cheval ! » nous nous transportons sur 
un autre point; et là, nouvelle tentative de café ! Oui, 
voilà le récit fidèle d'un de nos jours de bataille! Que 
serait-ce donc, si l'on voulait essayer de raconter les 
soixante journées pendant lesquelles on ne s'est pa$ 
battu? 

Donc, nouvelle et encore infructueuse tentative de 
café... Il faut précipitaunnent remonter à cheval... Et 
ces deux armées, dont les positions prises s'accusaient 
nettement au soleil, continuent à se considérer en si* 
lence. On entendait répéter de toutes parts ; c Tirez 
» les premiers, messieurs les Prussiens I » C'était la 
plaisanterie du moment. Mais pourquoi ne pas atta- 
quer? 

Une heure, deux heures, trois heures» Les glacis du 
fort Saint-Julien et les bastions couronnés de la grosse 
artillerie de siège se couvrent de spectateurs. Le bruit 
s'est répandu dans Metz qu'il allait y avoir une bataille. 
On est accouru. Et nous autres, avec nos lorgnettes, 
nous sommes partagés entre les canons qui garnissent 
les batteries prussiennes et les fratches ombrelles qui 
garnissent les parapets de Metz. Mais pourquoi ne pas 
attaquer? 

Enfin, à trois heures et demie, grand mouvement sur 
la route de Bouzonville. C'est le maréchal Bazaine, Il 
désigne lui-même un emplacement pour une batterie. 
Le ^inie bâcle un fort épaulement avec une extrême 
dextérité, et à quatre heures se fait entendre le premier 
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coup de canon. Mais encore une fois pourquoi donc 
avoir attendu jusqu'à quatre heures? C'est le cri de 
toute rarmée. On avait une telle envie de se battre, de 
se bien battre et de sortir de prison. 

Immédiatement s'engage un duel formidable d'ar«- 
tillerie; puis l'infanterie s*ébranle et nous assistons, les 
bras croisés, à h magnifique marche en avant concen^ 
trique de toute l'armée. Le mouvement s'accentue rapi- 
dement an centre X4« corps). Mais l'aile droite rencontre 
de sérieux obstacles et ne peut agir que plus lente* 
ment. Les positions intermédiaires de Servigny d'une 
part, de Noisseville de l'autre, arrêtent longtemps Tef* 
fort de nos troupes. Le soleil commence à décliner et 
le résultat de la lutte ne parait pas encore appréciable 
quand soudain nous entendons battre et sonner la 
charge. Le général Gbangamier, disait-on, avait sup* 
plié le maréchal Bazaine de lui faire entendre encore 
une fois son vieux refrain d*Afrique« 

La distance est franchie au pas de course par l'in^ 
fanterie, les jardins en avant de Servigny sont enlevés 
à la baïonnette, les Prussiens rejetés, refoulés dans le 
village, ns se défendent pied à pied, derrière de redou- 
tables barricades et des murs habilement crénelés. La 
charge continuait à battre et h sonner de plus belle ; le 
jour diminuait, l'horizon s'empourprait d'incendies allu-^ 
mes par nous, l'infanterie marchait rondement à l'atta^ 
que, la cavalerie, sur ses talons, était au petit trot. 
Cette fois, les Prussiens reculent et nous avançons. 
Ordre de s'arrêter. La unît éttut vebue. Onestobligé 
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de prendre les dispositions les plus prudentes. Sur 
quelques points on est nez à nez, à quelques mètres de 
rennemi et cela sans même s'en douter. Cependant 
nous allunions des feux pendant que le camp prussien 
restait dans la plus complète obscurité. Metz, ce soir- 
là» illuminait et chantait victoire. 

Le général Ladmirault, après avoir parcouru deux 
ou trois fois sa ligne et donné ses ordres pour la nuit, 
fait placer par terre une couverture, se couche et, en 
s*étendant, se heurte à un corps dur : « Il y a une 
> pierre là-dessous, dit-il, ôtez cette pierre. » C'était 
un obus chargé. 

A onze heures du soir, mousqueterie furieuse. Les 
Prussiens revenaient à la charge dans la nuit et nous 
reprenaient Servigny. Nous ne l'avons su que le matin 
Pendant toute la nuit, nous avions cru que c'étaient 
nos troupes qui attaquaient et continuaient à avancer. 

A quatre heures du matin, admirable lever de soleil 
et nos positions en pleine lumière, pendant que les 
positions prussiennes sont enveloppées du brouillard 
le plus épais. Tout était contre nous dans celte mal- 
heureuse guerre. Nous sommes réveillés par une grCle 
de projectiles... La cavalerie de la garde arrive et 
s'étage sur les pentes de Saint-Julien. L'action s'en- 
gage très-vive au 3* corps à Noisseville et à l'extrême 
droite à Hontoy. Les obus continuent à pleuvoir sur 
nous. Bonne humeur et confiance cependant. Tout le 
monde croyait au succès. Un homnie passe, l'homme 
aux mauvaises nouvelles. On l'interroge : « Ah ! ré- 
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» pond-il, c'est toujours la même chose. Nous perdons 
» du terrain.». Quelle pitié ( » Ou aurait étranglé cet 
booime. 

Et, une heure après, poursuivis par l'artillerie prus- 
sienne, nous reculions et cédions le champ de bataille. 
Ces merveilleux carabiniers de la garde, dont les cas- 
ques étincelaient au soleil, recevaient les premiers 
Tordre de faire demi-tour et retournaient à leur bivouac 
de rile Ghambière. Là, près du campement des cara- 
biniers, on avait creusé la fosse commune de Tarmée. 
Les voitures d*ambulance apportaient les corps roulés 
dans une couverte... On secouait la couverte. Le ca- 
davre roulait dans la fosse... Une courte prière, une 
pelletée de chaux, et tout était dit. 

Nous retournons à notre bivouac, et de ce jour-là* 
commençait, hélas! notre captivité en Allemagne... 
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DE CHALONS A SEDAN 


RÉGIT d'un chasseur A FIBD 


Dès notre arrivée an camp de Châlons, nous nous 
occupons de réparer notre attirail... Ou nous donne 
des souliers, des chemises et des sacs. Nous sommes 
campés sur les bords de la Vesle, près de Louvercy. 
Les routes sont constamment couvertes de troupes, 
d'artillerie, de convois. Des renforts arrivent de tous 
les côtés. L'armée doit être bien nombreuse main- 
tenant. 

Le 18 août, grand mouvement. C'est Terapcreur 
qui arrive. Il vient de Metz. De grandes batailles 
sont engagées autour de Metz ; on dit que Bazaine est 
vainqueur, etc. La curiosité me pousse. Je vais voir 
passer fempereur. II est fatigué, courbé, silencieux. 
Pas de cris sur son passage... Les cent-gardes Tac- 
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fait reprendre notre noarclie et, pendant quelque temps, 
nous cheminons cAte à côte avec des troupes d'un au« 
tre corps d*ârmée. La plupart de ces hommes sont des 
soldats de la réserve qui n*ont jamais vu le feu. Ils 
nous regardent curieusement. Us nous interrogent : 
< Vous vous êtes déjà battus? Votre bataillon n'est pas 
» plus gros que ça? Et les autres, où sont-ils? » Nous 
répondons qu'ils sont restés à Frœschwilier. Mais la 
conversation n'est pas bien animée. On échange des 
mots. Le mauvais temps est venu et l'on n'est pas très 
en train de causer quand on patauge dans la boue, sous 
une pluie glaciale. Enfin nous trouvons une route laté- 
rale et nous nous séparons de nos compagnons de 
rencontre. En nous éloignant d'eux, nous les entendons 
répéter. « Mais regardez donc, regardez donc, comme 
B ils sont peu!... Et c*esttout ce qui reste d'un batail- 
» lonl... Il faut que ça ait été chaud là-bas! b 

Nous traversons ces grandes plaines nues de la 
Champagne. La route est monotone. Quelques petits 
bois de sapins et de rares villages blancs sont dis- 
persés dans ce véritable petit désert. Le soir, nous nous 
arrêtons près d*un village. Les pillards aussitôt se 
jnettent en route à travers champs. Ils disent qu'ils 
vont acheter des vivres, mais on sait bien ce qu'ils 
veulent dire par là. Quelques minutes après, on entend 
des feux de peloton dans les champs et dans les cours 
de ferme. C'est le massacre des canards et des poulets 
qui commence. Nous nous disons : « Ah ! les voilà qui 
B achètent de la volaille ! b Des officiers à cheval partent 
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an galop dans la direction du village, cssa^raat de 
nitxvget el de nmcner ces kommes. Ua exemple 
serait nécessaire. U ne ¥îeiit pas. Les maraudeurs eu 
sont quilles pour des reprodies et se rendent de ton- 
nes fricassées de volaille, p^ani que nous fidsons un 
maigre souper avec nos vivres de campagne. 

Noos passons la Suippe... Toute la cavalerie de Tar- 
n^ée est campée près de la route. Nous fidscms toujours 
le mènie dfei, à cause de notre petit nombre et de notre 
air de délabrement. Des officiers de cavalerie vieunent 
serrer la main à nos officiers, leur parient de Froechs- 
willer>etc.,eic.>etc. Ces messieurs sont pleins de bonne 
humeur et de confiance* t N'ayez pas peur, disent-ils, 

> nous revaudrons ça aux Prussiens, c'est à notre tour 

> maintenant. La première fois, ca se passera autre* 
a ment, etc., etc. » 

Nous marchons toute la journée du 13 et toute la 
Journée du 34, à travers les mêmes plaines et sans 
incidents. Le 94, nous passons la nuit à côté d'un 
village qui s'appelait Pauvre et qui méritait bien ce 
nom, car les vivres n*y abondaient pas. 

Le S5, nous arrivons à Attigny. La division s'établit 
autour du village. Le commandant de notre corps d'ar- 
mée, le général Ducrot, est au milieu de nous. Son fa* 
nion est accroché à la porte d*uue maison du village. 

Le 26, nous passons le canal des Ardennes... Nous 
campons le soir, en pleine boue, près d'un petit village 
appelé Neuville. On commence à dire que les Prussiens 
sont dans le v(»8inage. On fait partir les malades et les 
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écloppés. Des paysans arrivent et nous racontent qa'ils 
ont vu venir de grandes masses noires de Prussiens, 
qu'alors ils se sont enfuis et que, la nuit précédente, 
pendant qu*ils se sauvaient, le ciel était rougi dans le 
lointain par de grands incendies. La tente de notre gé- 
néral reste éclairée toute 4a nuit. 

Le 27, de bonne heure, nous nous mettons en route. 
On dit que nous allons prendre position, qu'une grande 
bataille est imminente. Nous sommes tous pr^ à nous 
battre. Nous avons une telle envie d'avoir notre revan- 
che de Frcechswiller ! Nous gravissons une longue 
montée au sommet de laquelle se trouve le village de 
Voncq. Le canal des Ârdennes est à nos pieds. La po- 
sition est formidable. Nos officiers étudient le terrain. 
Au moindre bruit on croit avoir entendu la fusillade. 
La journée se passe. Rien. Nous allons camper daus 
les champs voisins. 

Le28y nous nous disposons à partir. Au moment oii 
nous allions nous mettre en marche, l'ennemi est signalé 
en vue de Voncq... Nous entendons quelques coups 
de fusil... Nous voyons venir une charrette entourée 
d*une dizaine d'hommes portant des costumes de &n- 
taisie. Ce sont des francs-tireurs parisiens. Une fenmie 
est assise, dans cette charrette, sur de la paille. Elle a 
les mains liées derrière le dos... Les francs-tireurs 
nous racontent que c'est une espionne prussienne, 
qu'ils viennent de l'arrêter, qu'ils la conduisent au 
grand prévôt, etc., etc., etc. Ces hommes sont mécon- 
tents d'ailleurs ; on leur fait faire le métier de soldat, 
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on leur donne des corvées, on les astreint à la disci- 
pline» etc., etc. Ce n'est pas pour cela qu'ils se sont 
engagés. Bs veulent faire la guerre de partisans. Ils 
ne devraient pas être forcés de marcher comme les 
antres troupes... S'ils avaient leur liberté, il y a déjà 
longtemps qu'ils auraient vu les Prussiens et qu'ils 
auraient descendu des uhlans, etc., etc. 

Dans la soirée nous quittons les hauteurs de Voncq. 
Des éclaireurs prussiens nous observent et nous 
suivent. Nous nous engageons dans les bois par un 
chemin étroit et boueux. Nous allons au Ghéne-Popu- 
leux. Nous faisons route côte à côte avec des cava- 
liers qui se plaignent de leurs officiers. Us ont vu des 
uhlans dans la journée; ils ont demandé à les char- 
ger; on n'a pas voulu le leur permettre. Nous mar- 
chons une bonne partie de la nuit, sans trop nous 
rendre compte du chemin que nous suivons. Nous 
nous entassons pour camper dans un terrain humide 
sur la lisière d'un bois. 

Le lendemain 29 août, au petit jour, nous reprenons 
notre marche. Nous descendons vers le Ghéne-Popu- 
leux. Grand encombrement d'hommes, de chevaux et 
de voitures. L'ennemi est près, tout près de nous. 
Cest le bruit qui court. Nous continuons à marcher. 
Nous arrivons à un village perché sur on monticule 
au milieu de la plaine, c'est Stonne. L'empereur y a 
passé la nuit.. Il est encore là, mais sur le point de 
partir. Ses berlines et ses voitures de bagages obs- 
truciH la route. Impossible d'avancer. Les postillons 
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qui conduisent une voiture de bagages refusent de se 
ranger et, quand nous leur crions de se garer, ils noas 
répondent en riant que nous avons bien le temps d'at- 
tendre^ que cela nous arrivera encore plus d'une 
fois, etc. 

L'officier qui est à la tète de colonne se fâche et nous 
ordonne de mettre la voiture hors du cheniin. Les 
postillons jurent, crient... Nous les obligeons cepen- 
dant à se ranger et nous passons. Nous descendons la 
longue côte de Stonne, mais, quand nous arrivons en 
bas, nous tombons encore dans des bagages et dans 
des postillons. Notre colonne est coupée en deux; 
nous sommes obligés d'attendre là, pendant deux 
heures, jusqu'à ce que les berlines, les fourgons 
et leur escorte aient évacué le village. La longue file 
des voitures de bagages passe au milieu de nous, 
escortée par un bataillon de grenadiers de la garde 
impériale. Nous voyons de loin l'empereur qui s'en va 
à cheval, au pas, par une autre route, suivi par les 
cent-gardes et par un escadron de guides. 

Apr&s cette longue attente, nous partons, enfin et 
nous arrivons à Raucourt par des chemins de traverse. 
C'est là que nous devons passer la nuit. L'empereur 
est arrivé avant nous; il occupe une maison au centre 
du village. Des officiers d'ordonnance très-nombreux 
se tiennent devant la porte... Quand nous passons 
devant la maison, les rideaux d'une, fenêtre s*écartent 
au premier étage... Nous apercevons la tête de l'em- 
pereur...Il nous regarde... On le regarde. Pas de cris. 
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Rancourt est dans un fond. Nous sommes réonis là 
en très-grand nombre. On dit qne les ProssieDs sont 
tout près de nous... Nos feux briUent, nos clairons 
sonnent, nos tambours battent.. Les Prussiens, grâce 
à ces luniières et à ce tapage, doivent être pleinement 
renseignés snt notre position. 

Le 30, l'empereur, de grand matin, quitte Raucourt 
va à Honzon. Nous nous dirigeons sur Remilly. Lk 
tout notre corps d'année se rassemble. 

Nous faisons une longue halte à c6té d*un cimetière. 
Nous dominons une grande plaine. La Meuse, avec de 
longs détours, coule au pied des hauteurs que nous 
occupons. A nos pieds on construit les ponts qui 
doivent nous livrer passage. A côté de nous, une bat* 
terie d'arlillerie se met en position, se préparant à 
balayer le terrain si Fennemi veut s'opposera notre 
opération. Nous descendons vers la Meuse. A cheval, 
sur le bord de la rivière, le général Ducrot surveille le 
passage de son corps d'armée. Nous franchissons 
tranquillement et en bon ordre deux ponts faits à la 
^&te, l'un formé de bacs et réuni aux deux rives par 
de courtes chaussées de pierre, l'autre formé de 
planches reposant sur des chevalets et des pieux en- 
foncés dans Teau. Les chevaux et les voitures passent 
sur le premier pont, l'infanterie sur le second. 

Longue attente sur l'autre rive. On nous annonce 
cniin.que nous ne nous mettrons en route que vers 
deux ou trois heures de l'après-midi, dans la direction 
de Carignan. Le général Ducrot part et nous précède. 
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De tons les côtés des curieux arrivent. Ils nous mon- 
trent k gauche, Sedan, et plus près de nous, le joli 
village de Bazeilles tout enveloppé de verdure. On 
cause, on rit, le temps se passe, on ne part pas. 

Tout h coup le canon se fait entendre à notre droite. 
Les décharges sont très- vives, très-fréquentes. Nous 
pensons que les avant-gardes prussiennes ont atteint 
une de nos colonnes et la harcèlent, cherchant à en- 
traver le passage de la Meuse. Nous partons enfin et 
nous nous dirigeons vers un village voisin en avaiit 
duquel passe une petite rivière. Nous demandons le 
nom de ce village. On nous répond : Donzy. 

Cependant la canonnade continue de plus en plus 
violente sur notre droite. Il nous semble bientôt que 
la fusillade s'y mêle. Des cavaliers à grande allure 
courent de tous côtés sur la rive de la Meuse que nous 
avons quittée le matin. I3n gendarme à pied arrive 
tout effaré au milieu de nous. On Tarrête, on l'inter- 
roge : « Nous avons été surpris, dit-il, les Prussiens 
» nous ont pris nos chevaux, notre camp était criblé 
» de balles et d'obus, tout le 5* corps est en déroute. » 

Nous nous rapprochons de Donzy. Un général vient 
vers nous, suivi d'une escorte d'une vingtaine de ca- 
valiers. Il demande à nos ofQciers où est le maréchal. 
JTentends dire que c'est le général de Wimpfen. La 
route est encombrée de voitures qui gagnent toutes 
au plus vite le village de Donzy. Avec quelques pièces 
d'artillerie nous gardons les abords du village jusqu'i 
ce que ce passage de voitures se ralentisse un peu. 
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Nous avons été séparés de notre division. Nous nous 
mettons à sa recherche. Nous la retrouvons à grand- 
peine en dehors dn village, dans nn champ, près de la 
ronte qui est toujours encombrée de voitures : équi- 
pages de l'armée, charrettes chargées de meubles, de 
femmes et d'enfants... tout cela pêle-mêle. 

II est neuf heures du soir. Le sol est détrempé. 
Nons nous faisons des lits de cailloux et nous nous 
couchons par terre... Les voitures passent, passent 
toujours... Un contre-ordre arrive. On marchait sur 
Carignan, il faut maintenant que les voitures re- 
broussent chemin et se dirigent sur Sedan dans un 
sens diamétralement opposé. Alors désordre indicible 
et enchevêtrement inextricable de toutes ces voitures. 
Les conducteurs veulent tourner tous ensemble. Les 
roues se heurtent, s'accrochent. Les chevaux montent 
les nns sur les autres, se mordent, s'envoient des 
mades. 

Nous aussi, nous recevons Tordre de changer de po- 
sition. Nous sommes obligés de traverser la route et 
d'ajouter encore par là à cette effroyable confusion. 
Nous partons cependant et, un à un, frôlant les roues, 
nous glissant entre les voitures, baissant la tête pour 
passer sous le nez des chevaux, nous nous engageons, 
dans ce dédale. Noos avançons bien lentement. La 
nuit est très-noire. Un général est à cheval m milieu 
de cette bagarre. 11 apostrophe un de nos officiers : 
< Marchez donc, monsieur, marchez donc. — - Blar- 
> cher, mais c'est impossible, répond Tofficier. — Je 
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» VOUS donne l'ordre de marcher, » s'écrie le général 
furieux. Il pousse son cheval en avant, dans ]*obs« 
curité, et vient se heurter violemment à la voiture qui 
nous barrait le passage. 

Nous mettons une heure à nous dépêtrer de cette 
malheureuse route. Enfin, nous voilà passés de Tautre 
côté... Nous arrivons à la gare de Donzy. Des troupes 
sont déjà !iâmpées tout autour. De grands feux de 
bivouac brillent dans la nuit... Nous les regardons 
avec envie. La nuit est fratche et nous grelot- 
tons... Nous nous arrêtons dans un champ. C'est là 
que nous devons passer la nuit... Je prends dans mon 
sac un peu de biscuit et un morceau de viande froide 
que j*avais précieusement conservé depuis le matin... 
Nous ne dressons pas de tentes. Nous achevons notre 
nuit sur la terre, sans abris. 

Au jour — c'est le 31 août — un brouillard épais 
enveloppe tout le pays qui nous entoure... Par des 
chemins détournés nous gagnons le village de Givonne. 
Nous gravissons une pente assez roide et nous dres- 
sons nos tentes dans un grand champ de pommes de 
terre, qui fit les frais de plus d'un dtner. Des soldats 
isolés, de petits détachements conduits par des officiers 
passent près de nous et nous demandent oii est le 
K« corps. Nous leur répondons que nous n'en savons 
rien... Et ils continuent leur route, au hasard, à la re- 
cherche d*un corps en déroute' qu'ils ne retrouveront 
pas... Us vont s'engloutir dans Sedan avec les dé« 
bandés et les fuyards. 
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Nous venions de mfln;:er h soupe, quand nons enten- 
dons le canon et la fusillade, au loin, très au loin. 
Notre camp est caché dans un pli de terrain. Nous 
sortons de notre trou et nous montons sur la hauteur 
pour essayer de voir ce qui se passe. Nous apercevons 
Sedan d'abord, puis, au milieu des arbres, un village 
qui brûle. Nous demandons à den paysans le nom de 
ce village... C'est Bazeilles... Une «lourde fumée noire 
s'élève lentement dans le ciel. Les obus continuent k 
pleuvoir sur les maisons en feu. Le combat, malgré 
l'incendie, continue dans le village. Nos officiers avec 
des lorgnettes regardent. Ils nous disent que les choses 
vont bien pour nous, que les Prussiens se retirent, 
que le feu de notre artillerie les repousse... Sans lor* 
gnette on ne voit pas grand^chose. 

La canonnade s'arrête... Nous attendons des nou- 
velles... Bazeilles brûle toujours... L'incendie même 
semble gagner et s'étendre... Un soldat delà ligne 
arrive au milieu de nous. Il était d'une escorte qui 
accompagnait un convoi de bagages. La route a été 
tout d'un coup balayée par la' mitraille prussienne. Il 
y a eu des hommes et des chevaux tués.. . Cela se pas- 
sait très-près de nous... Les Prussiens approchent et 
ont l'air de vouloir nous entourer... Il faut s'attendre 
à une bataille sérieuse pour demain. 

La nuit est tranquille... Je suis de garde dans un 
ravin et je n'aperçois qu'un petit coin des colli* 
nés de l'autre côté de Sedan. Les Prussiais sont là... 
Je vois un feu, un seul. Autour de nous rien ne bouge.« 
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Partout l'immobilité et le silence. Au point da jour, 
reprise très-violente de la canonnade et de la fusil- 
lade. C'est le 1" septembre. Une bataille s'engage 
et une grande bataille. Nous levons notre camp et 
nous allons prendre position au-dessus de Givonne. 
Bazeilles brûle toujours.. Pour le moment on ne se 
bat qu'à notre droite. Une longue traînée de fumée 
blanche nous indique la ligne du combat. Du haut 
des collines qui bordent la rive gauche de la Meuse, 
l'artillerie prussienne tire avec persistance. On lui i'é- 
pond du camp retranché en avant de Sedan. Le com- 
bat se rapproche. Les projectiles commencent à arriver 
de notre c6té. Nous apercevons des mouvements de 
troupes prussiennes sur l'autre versant du ravin an 
fond duquel se trouve Givonne. De l'infanterie et de 
l'artillerie s'établissent en face de nous... On nous fait 
coucher à terre... Une de nos batteries et des mitrail- 
leuses se mettent en position près de nous... On en- 
voie un détachement occuper Givonne.. L'attaque pa- 
raît imminente. 

Bruit formidable à gauche ; les projectiles nous ar- 
rivent en même temps et de flanc et de face... Notre 
artillerie riposte. C'est un lieutenant qui commande la 
batterie placée à côté de nous, un jeune homme, ad- 
mirable de calme et de sang-froid. Il vérifie le pointage 
de ses pièces, puis remonte à cheval pour mieux voir 
l'effet du tir et, les rênes passées dans le bras gauche, 
les jambes droites sur les étriers afin de se grandir, la 
lorgnette à la main, il regarde... Tout d'un coup nous 
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voyons renier par terre, tombant comme foudroyés en 
même temps, le cheval et le cavalier. Nous nous préci- 
pitons... < Je ne suis pas blessé, nous dit le lieutenant 
» C'est mon cheval, mon pauvre cheval... » L'animal a 
été atteint par un boulet en plein poitrail.. L'officier a 
les jambes prises sous le cheval et accrochées dans les 
étrivières. Nous sommes obligés de nous mettre à six 
pour déplacer le cheval qui a été tué roide et pour dé- 
gager le lieutenant. U se relève, regarde un peu son 
cheval, puis nous dit : «Ma lorgnette ? où est ma lor- 
» guette ? > Elle lui avait échappé des mains et avait 
ronlé dans l'herbe. Je la retrouve. . . Il retourne à ses 
pièces, rectifie le tir de sa batterie, prend le cheval 
d'un de ses hommes, saute en selle et, à la même place, 
avec la même tranquillité, toujours bien à découvert 
et la lorgnette devant les yeux, il recommence à suivre 
le tir de ses pièces. 

Une colonne prussienne se montre, débouchant des 
bois au-dessus de Givonne. Nos mitrailleuses admira- 
blement pointées ouvrent leur feu sur cette colonne, 
etnous voyons distinctement les Prussiens, surpris par 
cette grêle de projectiles, se rejeter dans les bois en 
grande hâte et en grand désordre. Le tir avait été si 
juste que nous crions : c Bravo les artilleurs l bravo 
les moulins à café I » Les artilleurs impassibles con- 
tinuent à tourner la petite manivelle et les mitrailleu- 
ses à cracher une pluie de balles. 

Notre joie ne fut pas longue. Le feu de rârtillerie 
redouble de violence. Les obus viennent jusqu'à nous. 
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Plusieurs de mes camarades sont atteinls. Deux de 
nos pièces sont mises hors de service. Notre artillerie 
insuffisante est obligée de se replier. Nous sommes en- 
tourés. Les projectiles nous arrivent de tous les côtés. 
Un régiment de marche vient nous appuyer. Bean- 
coup de jeunes soldats qui n'ont jamais vu le feu et 
qui se troublent en se voyant tout d'un coup en face 
de Tennemi. Il y a un moment très^douloureux de dé- 
sordre et de désarroi... Les officiers sont admirables... 
Ils arrêtent leurs hommes. Us les ramènent. Le 
régiment reprend son aplomb et se reforme derrière 
nous sous une grêle d'obus. Un des projectiles prus- 
siens vient éclater au milieu d'un groupe, renverse 
les huit ou Ai\ hommes qui le composaient. Us sont 
tous tués ou blessés. Le feu prend aux vêtements de 
trois ou quatre de ces malheureux. Nous nous jetons 
sur eux, nous les roulons dans des couvertures, nous 
arrachons de leur corps ces uniformes à moitié con- 
sumés et qui tombent en miettes. .. Tout cela sous les 
obus prussiens. 

Des balles maintenant. L'ennemi s'approche. Il sera 
bientôt à portée. Nous l'attendons avec confiance et 
fermeté, tout en nous abritant de notre mieux contre 
les obus. Nous nous tenons accroupis derrière des 
haies, couchés par terre dans des plis de terram, la 
main sur la détente de nos fusils et fouillant le ter- 
rain du regard pour découvrir des Prussiens à bonne 
distance. Nos officiers très-calmes vont et viennent au 
niilieo de nous. Us nous ordonnent de nous relever, 
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de nous grouper. Nous allons nous porter en avant, 
descendre vers Givonne, essayer de trouver Tennemi 
et de l'atteindre. 

A ce moment nous voyons venir à nous une avalan- 
che désordonnée de cavalerie... Une centaine de che- 
vaux dont plusieurs sans cavaliers. Ils arrivent d'une 
course folle, poursuivis par les obus et se jettent sur 
nous au risque ^e nous renverser et de nous écraser. 
Paroii ces fuyards^ pas un officier. Mon cœur se serre. 
Je me rappelle Frœschwiller. C'est le même désordre, 
la même panique. Et à Frœschwiller on avait eu au 
moins le temps de se battre... Aujourd'hui je n'ai pas 
encore tiré un seul coup de fusil. 

Les tirailleurs prussiens paraissent. Nous échangeons 
quelques balles avec eux, mais on sent bien que tout 
est fini; un véritable cercle de feu nous entoure. Notre 
général passe au milieu de nous; il est à pied, ses 
chevaux ont été tués... Notre artillerie se retire, et 
alors commence, sous une pluie de projectiles, une 
lamentable retraite. Nous restons un peu en arrière, 
quelques-uns de mes camarades et moi. Nous vou- 
drions user nos cartouches sur les tirailleurs enne- 
mis qui avancent toujours... Je me retourne, je m'ar- 
r^, je regarde, je suis assez bon tireur et je ne voulais 
pas perdre mon coup de fusil... Je reçois tout à coup 
comme un violent coup de fouet sur le bras, au-dessous 
de répaule droite. Mon fusil me tombe des mains. Le 
drap de ma veste était troué et un petit filet de sang 
glissait déjà sur ma manche. J'empoigne l'échancrure 
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avec les doigts de la main gaiiciie et j'agrandis l'ou- 
verture. Les chairs étaient déchirées, mais Tos n'avait 
pas été atteint. Mon bras n'était qu'engourdi par la dou- 
leur. J'arrache de petits morceaux de drap qui étaient 
entrés dans les chairs. Je me fais attacher par un de 
mes camarades mon mouchoir autour du bras et je 
cours rejoindre le petit, bien petit groupe d'hommes qui 
s'attachaient fidèlement à nos officiers. 

Oii allons-nous? Le flot de la retraite nous porte vers 
Sedan. Notre commandant, cependant, deux ou trois 
fois s'arrête, nous rassemble, cherche ce qu'on pour- 
rait faire : « J'ai peur de cette ville, dit-il, la guerre 
» est finie pour ceux qui entreront là-dedans. > Bien 
souvent, depuis ce jour, je me suis rappelé ce mot-là.. . 
Oui, mais que faire? Une ligne continue de feux nous 
presse et nous enserre de toutes parts. Il faut plier de- 
vant elle. Nous arrivons jusqu'à une espèce de ravin oii 
sont entassés des canons, des caissons, des fourgons. 
Les conducteurs cherchent vainement à pénétrer dans 
la place. 

Le passage nous est barré. L'obstacle est infran- 
chissable... Nous revenons alors sur nos pas... Nos 
officiers veulent faire encore un effort et chercher à 
repousser l'ennemi... Je ne suis plus bon à rien avec 
ma blessure, mais je ne veux pas quitter les officiers. 
Rien ne me faisait plus de peine que de voir des sol- 
dats abandonner leurs officiers. II faut rester dans le 
rang tant qu'on peut marcher; c'est le seul moyen 
d'avoir la cp/^science tranquille. 
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Mes camarades brûlent encore quelques cartouches. 
Un colonel d'artillerie réussit à tirer une batterie d'ar- 
tillerie de tout ce chaos d'hommes, de chevaux et de 
voitures. La batterie est mise en positiou, elle ouvre 
son feu, mais pour être bientôt écrasée. Le colonel 
tombe frappé d'une balle à quelques pas de moi. Des 
artilleurs le relèvent : « Un chirurgien, un chirurgien! 
» s'écrie un capitaine d'artillerie. — Non, ce n'est 
» pas la peine, dit le colonel, portez-moi là contre cet 
» arbre. » On l'adosse contre l'arbre et, là, très-dou- 
cement, au bout d*une minute ou deux, il meurt en 
tenant serrées dans ses mains les mains de deux de ses 
officiers et en disant à ses hommes : « Merci, mes en- 
» fants, merci. » J'étais là dans un petit groupe d'artil- 
leurs. « C'est dommage, dit un sergent^ en regardant le 
» colonel, c'était un brave homme. La mort est toujours 
» cooune ça... H faut qu'elle prenne les meilleurs. » 

Nous sonunes rejetés sur la ville. Un de nos officiers 
nous appelle. U a encore l'espérance de fuir... La route 
de Mézières qui longe la rive droite de la Meuse est 
peut-être libre... A travers des jardins ob pleuvent 
les balles, nous arrivons jusqu'à la route, mais elle est 
occupée parles Prussiens... On place des pièces d'ar- 
tillerie devant la porte de la ville pour tenir l'ennemi à 
distance. D n'y a plus rien à tenter, plus rien à espérer 
et nous nous laissons entraîner par ce torrent qui va 
s'engouffrer derrière les murailles de Sedan... 

A peine étions-nous arrivés dans la ville qu'un géné- 
ral nous prend et nous envoie sur les remparts. Il faut 
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empêcher rennemi d'approcher trop près de la ville. 
Nous montons sur les remparts... Nous voyons là une 
vieille grosse pièce d'artillerie servie par des gardes 
nationaux de Sedan... Uirde nos officiers s'approche 
de ces hommes et leur dit : 

c Pourquoi ne tirez-vous pas ? Les Prussiens sont à 
» portée. » On Ini fait cet le réponse : c Nous le savons 
» bien et nous ne demanderions pas mieux que de 
» tirer, mais nous n'avons que trois coups par pièce et 
» nous les réservons pour le moment critique. > 

Trois coups par pièce ! mais la ville est pleine de 
canons et de caissons qui entrent par toutes les por- 
tes... on peut garnir les remparts... Le comman- 
dant nous envoie, quatre ou cinq, à la recherche d'of- 
ficiers d'artillerie pour les prévenir, pour les amener... 
Les rues sont tellement encombrées de voitures, 
d'hommes et de chevaux que toute cette artillerie 
reste là immobile et ne peut bouger... 

Un général passe à côté de moi... Il dit avec colère 
à soQ aide de camp : c Et mes bagages, monsieur, que 
» sont-ils devenus mes bagages? Vous ne vous êtes 
» pas occupé de mes bagages? Qu'est-ce que vous avez 
» donc fait?.. Ah! ce fourgon là-bas, non... non... ce 
» n'est pas le mien.*. Ils sont perdus!., ils sont per- 
» dus ! » 

De tous c6tés on entend retentir une sonnerie. . c*est 
Tordre de cesser le feu... Le drapeau blanc flotte sur 
le château... La bataille cependant continue sous les 
murs de Sedan et ce n*est que vers le soir que le si- 
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lencese fait... Nous passons la nuit eoUssés sortes 
remparts. Plusieurs mcendies étaient allumés dans 
Sedan. 

Le lendemain on nous apprend qu'on a capitulé... 
Nous serons tous prisonniers, ofiBciers et soldats... 
Nous allons sortir de Sedan où nous laisserons nos 
armes... Nous quittons les remparts... Dans la ville 
tout est livré au pillage... Les magasins du diâteau ont 
été envahis et par les fenêtres on jette à la volée les 
pains de munition, les gros morceaux de lard... Par- 
lout des hommes ivres et des soldats déguenillés qui 
s'injurient, se battent, insultent les ofdciers... Dans 
une cour, à peu de distance du château, les agents du 
Trésor payaient la solde... Des mains avides étaient 
tendues... L'or s'étalait à tous les yeux. 

Mon bras me faisait un peu souffrir... J'entre dans 
une ambulance, à côté de la sous-préfecture... Je 
trouve là une bonne sœur qui me panse ma plaie et 
me bande le bras... Ma blessure était très-légère... Je 
rejoins mes camarades... Nous sortons de Sedan et 
nous défilons devant les sentinelles bavaroises. Des 
eanons étaient de tous les côtés braqués sur nous. On 
entendait les musiques allemandes jouer les airs les 
plus gais. 
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Le 30 août, notre ambulance est installée à Honzon. 
Dès le matin très-vive canonnade. Je rencontre un ca- 
pitaine d'état-major : c Ce canon-là, me dit-il, est en- 
core à quatre ou cinq lieues ; il est bientôt midi ; on 
tiraillera jusqu'à la nuit aux avant-postes, et ce sera 
tout pour aujourd'hui; mais demain... ah I demain 
vous aurez de la besogne. » 

Une heure. — Toujours la même canonnade. Rien à 
faire à Tambulance. Je pars. Je marche à l'aventure; je 
cherche à découvrir quelque chose et ne découvre rien. 
Les paysans se sauvent, poussant leurs bestiaux devant 
eux, emportant leurs meubles dans des charrettes. Un 
homme laboure tranquillement son champ. 
Quatre heures. — 11 faut retourner àMouzon. La ba- 
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faille évidemment s'est rapprochée. Le cancr parle 
beaaco'^p plus hant et beaucoup plus net ; on a déjà 
peut-être apporté des blessés à l'ambulance. Me voilà 
marchant, et de mon meilleur pas, dans la direction 
de Houzon. La route tout d'un coup fait un coude. 
Quelque chose me passe très-vite, en sifflant» devant 
les yeux. Est-ce une balle? Oui, c'était une balle... En 
voici une autre... et deux autres... et dix autres. Un 
obus éclate à une^entaine de mètres. 

Je m'arrête... C'est la première fois que je me trouve 
au milieu d'une bataille. Je n'ai pas peur.... non, je 
n'ai pas peur.... mais je suis un peu surpris, un peu 
ému... Il y a décidément trop de balles dans ce che- 
min-là... Cherchons une autre route. Mouzon est en- 
touré de feu... Pourrai-je rentrer à l'ambulance? 

Je tombe au milieu du ¥ régiment d'infanterie de 
marine, c OJi allez- vous? — A Mouzon. — A Mou- 
» zon I me répond un officier ; vous n'irez pas ce soir à 
) Houzon... Les obus pleuventtout autour du village. 
» Voici bientôt la nuit. Si vous ne connaissez pas le 
» chemin, vous vous égarerez, vous tomberez dans des 
j> grand'gardes françaises ou prussiennes qui vous en- 
j> verront des coups de fusil. Passez la nuit ici, avec 
» nous. Mouzon sera peut-être dégagé demain matin, 
» etWous pourrez y rentior. » 

Je reste. Nuit glaciale. Je n'ai ni manteau ni cou- 
verture. J'étais parti en flâneur, en curieux, les mains 
dans mes poches. Je m'assieds près d'un grand feu. 
Longue conversation avec un vieux capitaine. Il est 
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trës-inquie^t, c Nous avons de bons brigadiers, naedit- 
> il, ei de bonsdivisionnaires ; mais Tintendance a perda 
» la tête, et on ne sent pas le commandement supérieur. 
» L'armée n'est pas dans la main du chef. On se bat au 
» basardy à la diable, an petit bonheur, où on se trouve 
» et comme on peut. Enfin, à la grflce de Dieu i C'est un 
» peu comme ça que nous avons battu les Autrichiens 
» à Solferino. » Il se noue bien correctement un foulard 
autour de la tdte, s'enveloppe les janobes dans une 
couverture, et» la tète sur un sac de soldat, s'en- 
dort. 

A trois heures du matin, ordre au régiment de se 
rapprocher de la Meuse. Que faire 7 Je ne peux rester 
seul, la nuit, en pleine campagne, c Venez avec nous, 
» me ditlevienxcapitaine, au petit jourvous chercherez 
» à vous orienter et à voir si vous pouvez retrouver votre 
» ambulance ; mais n'y comptez pas, la bataille est ve- 
> nue se mettre entre nous et Houzon. » 

Je pars avec I') régiment. Nous arrivons à la Meuse, 
et subitement nous nous trouvons en plein feu. Moins 
d'émotion qu'hier. Beaucoup moins. D'ailleurs, je ne 
suis pas seul, et il y a plaisir à voir se battre ces bra- 
ves gens. Ils sont tranquilles et résolus. Je suis pres- 
que content d*étre là et d'avoir ma part de leur dan- 
ger. Il y a une œntagion du courage comme une con- 
tagion de la peur. Mon vieux capitaine va et vient au 
milieu de ses hommes. Il est maussade et bougon. 
« Voyez-vous, me dit-il, c'est bien ce que je vous di- 
» sais bier soir. Pas de commandemeat supérieur. Nous 
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» nous battons tout seuls et pour notre compte. Nous 
» avons devant nous de l'artillerie prussienne... et de la 
» bonne... et pas d'artillerie française avec nous. » 

Le feu augmente Nous sommes couverts de 

mitraille prussienne. Je rencontre encore mon ca- 
pitaine : < Ah ! me dit-il durement, ne restez donc 
» pas ici, dans nos jambes. Vous allez vous faire tuer 
j» bêtement, pour rien. Ne cherchez pas à rentrer dans 
» Mouzon ; tout ce côté-là est en feu. Vous êtes mainte- 
» nant plus près de Sedan que de Mouzon. Essayez de 
» vous jeter dansSedan. Les chemins doivent être libres 
» par là. Vous trouverez des blessés à Sedan, et vous 
» serez très-utile dans les ambulances. Allez-vous-en, 
* allez-vous-en, et au plaisir de vous revoir. » 

Il était sept ou huit heures du matin. Je pars, épuisé 
de AUigue, la tête pesante, dormant tout debout, ne 
sachant plus ni où j'étais, ni où j*altais, ni ce que je 
faisais... Toujours le canon; toujours des obus... plus 
rares cependant. Je traverse un pelit bois de mélèzes. 
Je sens une invincible lassitude... je me laisse tomber 
dans l'herbe... La terre était trempée, et me voilà 
couché dans l'eau. Je n'ai jamais eu de lit meilleur, et 
jamais je n'ai dormi d'un plus profond sommeil. 

Tout d'un coup, je reçois sur la tête une espèce de 
douche violente. Je me secoue. J'étais couvert de boue 
et de terre. Un obus avait éclaté à dix pas de moi. 
Encore des obus. C'est une averse. Je pars en courant, 
au hasard, devant moi. Mon courage s'en allait. Les 
fantassins de marine n'étaient plus là pour me soutenir 
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et me donner Texemple... Voici des balles maintenant. 
Je rencontre enfin un grand talus qui borde le 
chemin et me met à Tabri. Le hasard m*ayait servi : 
c'était dans la direction de Sedan que j'avais couru. 
J'aperçois la ville. Après avoir un peu soufflé derrière 
mon talus, \t me remets en route. Fin du talus. Nou- 
velle pluie de balles, et plus drue, et plus serrée nque 
jamais. J*étais dans la ligne même du feu d*un régi- 
ment prussien. Je reprends le trot et je fais un nouveau 
mouvement en arrière. Combien de temps ai-je dormi 
dans mon herbe mouillée? Combien de temps ai-je 
marché et combien de temps couru? Je ne sais trop; 
mais ce que je sais, c'est qu'il était six heures du soir 
quand j'arrivai au milieu du campement d'un escadron 
de cuirassiers. 

Je trouve là un sous-lieutenant, grand, beau garçon, 
d'une vingtaine d'années. Je mourais de faim. Mon 
vieux capitaine m'avait donné un morceau de pain, que 
j'avais dévoré à six heures du matin, sous les balles 
prussiennes. 

Le sous-lieutenant de cuirassiers me dit : « Je 
peux vous donner un morceau de pain et autre chose 
encore. Vous êtes du Midi? — Oui, de Marseille. — 
Oh! j'ai bien reconnu cela à votre accent. Moi, je suis 
de Béziers. Vous devez aimer les oignons? — Certai- 
nement. Vous en avez? — J'en ai tout un champ. » Là- 
dessus, il s'en va lui-même, avec son grand sabre qui 
traînait par terre, et ses grosses bottes couvertes de 
boue et de poussière, m'arracher cinq ou six oignons 
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dans lOA champ. — « lia sont excellents, me dit-il 
» en me les offrant, et ce n'est pas font, j'ai du sel ! j'ai 
» du sel ! » Il tira alors de sa poche un petit cornet 
crasseuK qui était rempli de sel. 

Nous nous asseyons tous les deux sur l'herbe, et me 
voilà mangeant avec délices mon pain, mon sel et mes 
oipons. -^ c Alors, me dit mon sous-lieutenant, voila 
deux jours que vous êtes perdu au milieu de la bataille. 
Eh bien ! que pensez-vous de nos affaires? Ça va mal, 
n'est-ce pas? ça va mal? — Mais je ne sais pas trop, 
c'est la première bataille que je vois, et je n'y com- 
prends rien du tout. — Ohl je vous dis que ça va mal. 
Nous ne sommes pas commandés. Ainsi, nous, voilà 
deux jours que nous sommes là comme oubliés, sans 
ordres. C'est stupide des guerres comme ça. » 

l\!an dîner terminé, je parle de m'en aller. Je ne 
pense plus à Mouzon, mais je veux entrer dans Sedan. 

— - Restez avec nous cette nuit, me dit mon sous- 
lieutenant, vous trouveriez ce soir les portes fermées. 
Partez demain matin au petit jour. Je vais vous faire 
donner une botte de paille et une couverture. 

Je me décide à rester... J'étais hier dans l'infanterie 
de marine ; me voilà maintenant dans la grosse cava- 
lerie. Je me fourre dans ma botte de paille et dans ma 
couverture. Je m'endors. 

La fusillade et la canonnade me réveillent au petit 
jour. Les affaires décidément allaient mal, car la ba- 
taille, qui d^pui^ t'avant-veijlQ est sur mes talons, me 
PQurcbasse et me rattrape, \m cuirassiers montent à 
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ehcval : « Ap revoir, me dit mon sons-'Ilevtaiant, et 
» bonne chance. » Je le quitte, et trois jours après, i 
Mouzon, en reconnaissance de Thospitalité et du dîner 
qu'il m'avait offerts, je lui coupais le bras droit. 

Après trois ou quatre heures de marches et de 
contre-marches, je réussis enfin à gagner, sain et 
sauf, une des portes de Sedan. Près de la porte, je vois 
un dragon tenant des chevaux en main. Il me demande 
si j'ai des nouvelles de la bataille. Je lui réponds que je 
ne sais rien, et je lui demande, moi, ce qu'il fait là : 
c Je garde, me dit-il, les chevaux d'un général. — 
Quel général ? — Je ne le connais pas. Hier dans h 
journée j'ai perdu mon régiment; alors, apercevant 
une ville, je venais voir si par hasard mon régiment 
n'était pas dedans. J'ai rencontré ce général qui m'a 
dit : c Eh dragon ! venez ici, dragon; venez tenir nos 
» chevaux. * J'ai mis pied à terre, j'ai pris les deux che- 
vaux, et voilà trois heures au moins que je suis là à cro- 
quer le marmot. Je crois que le général et son aide de 
camp sont allés déjeuner dans Sedan. Us auraient bien 
dû m'inviter ; je n'ai rien mangé depuis hier matin. 
C'est une drôle de guerre tout de même I » 

Enfin me voilà dans Sedan. Pas un soldat. Les rues 
désertes. Toutes les maisons et les boutiques fermées. 
La ville pleine de charrettes, de fourgons et de cais- 
sons. Je vois la croix de Genève sur une grande 
porte noire. J'entre. C'est une ambulance installée 
dans une usine. J'offre mes services, qui sont acceptés. 
On commence à apporter des blessés. La canon* 
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nade se rapproche. Des obas tombent sur la 
ville. 

A soixante pas de notre ambulance était la sous- 
préfecture, quartier général de l'empereur. 

De nos fenêtres, je voyais tout ce qui se passait sur 
la place. Des officiers brodés et galonnés partaient et 
revenaient sans cesse au grand galop. L'empereur, de 
temps en temps, à cheval, suivi d'un énorme état- 
major, faisait de petites promenades au dehors. On a 
raconté, depuis, que l'empereur avait passé toute la 
journée du 1" septembre à chercher la mort. Soit, 
mais il ne la cherchait ni bien loin, ni bien longtemps, 
car à peine étail-il sorti que déjà il était rentré. Les 
aides de camp de Tempereur étaient sérieux et sombres. 
Lui, toujours le même, impassible, inerte, un air d'in- 
différence et de somnolence. 

Nos lits et notre paille, rapidement, se garnissaient 
de blessés. Nous faisions de notre mieux, un chirurgien 
militaire et moi, pour suffire à tout. Mais voilà que, 
subitement, un obus tombe, an milieu de la salle, 
comme un coup de tonnerre, sur le lit d'un vieux ca- 
pitaine, grièvement blessé. 

L'obus éclate, ricoche, traverse le plancher, casse 
tous les carreaux, perce les murs et, avec un tapage 
effroyable, remplit la salle de poussière, de poudre et 
d'une famée noire, acre, asphyxiante, aveuglante. 
Pleurs, cris, tumulte indescriptible. La fumée enfin 
se dissipe. Je me retrouve sous un lit. Je me relève. 
Je nie tâte. Pas de blessure ; mais j'ai les yeux brûlés 
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par la poudre. Je ne peux pas rouvinr Toeil droit et 
j'eDtr'ouvre péniblement l'œil gauche 

J'assiste alors à un prodigieux spectacle. Nous avions 
là environ cent cinquante blessés. Tous, sauf une 
dizaine, qui, ayant des jambes coupées ou des cuisses 
cassées, ne pouvaient bouger, tous s'étaient relevés et 
couraient au hasard, à tort et à travers, dans la salle, 
cherchant à se sauver, poussant des cris, en chemise, 
pieds nus, celui-ci portant son bras, celui-là soutenant 
sa tête, au milieu des dames de Sedan affolées et des 
religieuses éperdues. 

Pen à peu, on se calme, on se retrouve. Je criais de 
tontes mes forces : « Retournez à vos places, il .n'y a 
plus de danger; retournez à vos places. > Mes yeux 
me faisaient un mal horrible. L'ordre se rétablit et je 
vois tranquille, dans son lit d'où il n'avait pas bougé, 
le vieux capitaine sur qui la bombe m'avait paru 
tomber en plein. Je cours à lui. « Je n'ai rien, me 
dit-il, rien duXout; il parait que ce n'est pas encore 
pour cette fois... > Il est mort dans la journée, 
d'une horrible blessure qu'il avait dans Faine. 
La bombe avait tué un malade et blessé une reli- 
gieuse. 

Six heures arrivent. L'empereur avait cessé ses 
petites promenades qui, à ce moment-là, n'auraient 
pas été sans danger, car nous commencions à être sé- 
rieusement bombardés. Je vois sortir de la sous-pré- 
fecture un général, suivi d'un lancier portant un grand 
drap blanc attaché au bout d'une lance. Absolument 
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en même temps arrivait it la ^us-préfecture uu parle- 
mentaire prussien, les yeui bandés. 

La nuit vient. La canonnade cesse. Jusqu'à une 
heure du matin, je m'occupe de mes blessés ; puis, je 
me jette sur un lit, et je dors jusqu'au jour. A six 
heures, — c'était le 2 septembre, — je me lève, je 
descends... La proclamation Wimpffen est affichée 
dans les rues. L^armée tout entière, avec armes et ba- 
gages, est livrée à l'ennemi. 

Quelle journée ! Quel spectacle ! L'armée française^ 
prisonnière, défilait sur le pont de Sedan, devant les 
remparts, entre deux haies de troupes prussiennes. 
Soldats et officiers, en traversant le pont, jetaient dans 
la Meuse sabres, fusils, ceinturons, gibernes, croix^ 
médailles, épaulettes. Pendant ce temps, à grands 
coups de marteau, dans Sedan, les artilleurs enclouaient 
les canons et brisaient les ressorts des mitrailleuses. 
On démolissait les fourgons et les caissons. Les che- 
vaux dételés erraient à l'aventure dans les rues de 
Sedan. En prenait qui voulait. Des soldats criaient : 
Cheval à vendre ! cheval à vendre! Cinq francs! dix 
francs 1 quinze francs I Quant aux sacs et couvertures, 
cela ne coûtait que la peine de les ramasser. J'ai 
acheté pour quarante sous quatre ou cinq cents lettres 
trouvées dans des sacs... Beaucoup de lettres anciennes, 
vieilles de cinq, dix et quinze ans. Chez les officiers 
les lettres d'amour dominaient, et chez les soldats le$ 
lettre» de famille. Dans les lettres d'amour, il était 
beaucoup question d'argent n on demandait cinquante 
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francs aux officiers et cinquante sous aux soldats; 
c'était toute la différence. 

Dans ce grand désordre, dans cet effarement géné- 
ral, tous les sentiments éclataient avec un incroyable 
abandon. Personne ne songeait à dissimuler. Les uns, 
inertes, stupides, hébétés, ne comprenaient rien h ce 
qui se passait ; ces gens-là ne savaient pas pourquoi 
et pour qui ils se battaient , indifférents à la défaite 
comme ils auraient été indifférents à la victoire. Rien 
de bon ni de mauvais dans Pâme. Des brutes. D'autres, 
au contraire, se montraient joyeux, riaient, plaisan- 
taient et lançaient leurs armes dans la Meuse avec une 
évidente satisfaction d'en être débarrassés ; ces gens- 
là étaient contents d'être prisonniers et le laissaient 
voir ; la guerre était finie, ils échappaient à la mort, 
ils ne voyaient rien au delà. 

D'autres enfin, et ceux-là par bonheur étaient les 
plus nombreux, d'autres pleuraient de honte, de rage 
et d'humiliation... Ils pleuraient de vraies larmes, des 
larmes d'enfant, des larmes de femme, et jetaient avec 
nne véritable fureur leurs armes dans la rivière. Il y 
avait dans ces cœurs-là le sentiment de l'honneur et 
Tamour de la patrie. 

Cet affreux défilé se prolongea jusqu'au soir... Dans 
l'intérieur de la ville, pendant ce temps, Tindiscipline 
était à son comble. Des soldats ivres insultaient les 
officiers et pillaient les fourgons de vivres, malgré les 
efforts des fonctionnaires de l'intendance, qui criaient : 
c Laissez cela, c'est pour nourrir les blessés qui meu- 
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rcnt de faim. — Nous aussi nous mouron» de faim, ré- 
pondaient les soldats ; nous n*avons pas mangé depuis 
hier... » Et ils éventraient les fourgons, défonç;ûent 
les barriques, crevaient les sacs de riz et de pommes 
de terre. J*ai entendu un colonel dire à un général : 
c Ah ! Ton vous voit aujourd'hui, monsieur. Oii donc 
» étiez- vous hier? > Peut-être était-ce ce général qui 
avait donné ses chevaux à garder à ce pauvre dragon. 

Le 3 septembre, de grand matin, je réussis à m'é- 
chapper de Sedan... Je n'avais qu'une pensée : retrou- 
ver mon ambulance et mes camarades. Terre dans la 
campagne... Je me glisse au milieu des sentinelles 
prussiennes. J'arrive à Bazeilles qui était encore en 
flammes. Je suis conduit devant un colonel bavarois ; 
il était dans une cour de ferme, donnant des ordres 
pour l'ensevelissement de vingt-deux cadavres de 
paysans et paysannes, qui étaient là, en bloc, entassés 
les uns sur les autres. On les avait fusillés la veille. 
Leur crime était d'avoir tiré sur les Prussiens pen- 
dant que l'infanterie de marine se battait héroïquemeni 
dans leur village. 

Le colonel bavarois me reçut fort bien : « Vous 
» cherchez, me dit-il, une ambulance française de la I 

» Société internationale. Il y en a une à Balan, près 
j> d'ici. Vous venez de Sedan?... etc., etc. » Je dus ré- 
pondre à deux ou trois questions. Près de nous on 
commençait à emporter les cadavres. Je ne pus m'em- 
pêcher de dire à ce Bavarois : c Ah î des femmes ! 
cela est bien cruel. — Oui, sans doute, me répondit -il. 
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mais qne voaIez-vons« la guerre n'est .pas humain 
(sic). » 

Je continnai ma route avec un laisser-passer prus- 
sien... Ungraud enterrement militaire traversait les 
ruines de Bazeilles. Il y avait trois cercueils. C'étaient 
trois officiers supérieurs allemands qui, la veille, 
avaient été tués... Une excellente musique prussienne 
jouait la marche funèbre de Beethoven. On entendait 
les cris de joie d'une division saxonne qui, à un kilo- 
mètre de là. chantait It^faterland et poussait des ^ 
hourras. 

J'arrivai le soir à Balan.!. Je retrouvai mon ambu-- 
lance, et, dans mon ambulance, le pauvre sous-lieute- 
nant de cuirassiers qui m'avait donné, de si bon cœur, 
du pain, des oignons et de la paille. Je lui coupai le 
bras le lendemain. « Ah! me disait-il après Topération, 
» j'avais bien raison de vous dire que cette guerre était 
» stupide... Me voilà avec un bras de moins, et je n*âi 
i pas vu un Prussien. Nous avons été battus sans même 
> avoir combattu. » 
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Le 21 novembre 1870, à sept henres et demie du 
soir, nous arrivons à Tours. Dans la gare, mouvement 
extraordinaire de trains et de voyageurs. Nous voici 
dans les rues de la ville. Pluie battante. Nous sommes 
assaillis par dix marchands de journaux : le Moniteur , 
la France j le Constitutionnel^ le Piloriy le Girondin^ 
le Français, etc., etc. Tentatives infructueuses sur 
deux ou trois hôtels. Enfin,à Thôteldu Faisan, grande 
vieille maison d'autrefois, on nous accorde, à mon om; 
B... nn lit ^ans le 38, et à moi un lit dans le 54, en 
quatrième. Nous mourons de faim. Nous' essayons de 
diner. La table est immense, et pas une place. Il y a 
là au moins cent cinquante personnes qui, empilées 
romme des harengs, dînent an milieu d*nn grand brtiH 
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et d'une grande gaieté. Noas allons nn peti marcher 
dans la rue Royale. Sur la devantare du café Philipj^^ 
cette affiche manuscrite en lettres énormes : 

c n est formellement interdit aux vendeurs de jour- 
naux odieux intitulés : YUnion^ journal clérical, h 
Gazette de France, journal légitimiste, et autres or- 
ganes réactionnaires, bonapartistes, orléanistes, de pé- 
nétrer dans cet établissement. > 

Retour à l'hôtel... Noua ti'ouvons enfin deux places 
au beau milieu de cette table gigantesque. Curieux as- 
semblage de gens. Des officiers, dans les accoutrements 
les plus singuliers, des aéronautes qui racontent^^leiir 
voyage, des inventeurs de canons, mitrailleuses, etc. , 
des marchands de blé, d'avoine, de poudre, etc. , d'an- 
ciens députés qui demandent des élections, des straté- 
gistes qui viennent offrir des plans de campagne h la 
délégation de Tours, des photographes attachés au ser- 
vice de la poste, des francs-tireurs des Pyrénées- 
Orientales et de Buenos-Ayres, des officiers garibal- 
diens et des zouaves pontificaux, des journalistes qui 
mangent d'une main et de l'autre prennent des notes ; 
celui-ci vante son exploseur, celui-là sa machine à 
déraillements, cet autre enfin son ballon dirigeable; 
beaucoup de méridionaux qui tous répètent à satiété : 
« J'ai vu Gamrabbetta ! j'ai dit à Gammbbetta ! j'ai con- 
seillé à Gammbbetta l » A ma droite, un vieux monsieur, 
chaque fois qu'il entend ce nom de Gambetta, fait un 
petit soubresaut sur sa chaise. C'est un préfet révoqué 
de l'empire- Ei^face de nous un aun:ônicr niililaire, 
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grande barbe grise, lé brassard de Genève et la croix 
de la Légion d'honneur sur sa soutane. Ce prêtre est 
assise à côté d'une très-jolie, très-jolie blonde qui, bien 
certainement, jouait la comédie l'hiver dernier sur un 
des théâtres de genre de Paris, et la jolie petite blonde 
a pour Yoisin un joli petit brun, tiré à quatre épingles. 
Tous les deux, de temps en temps, rient bruyamment 
et de la façon la plus bête. An milieu de ce tohn- 
bohUy quatre ou cinq Anglais assistant à ce spectacle 
avec une curiosité froide, tranquille et sérieuse. Il est 
évident qu'ils éprouvent une jouissance égoïste à voir 
la France dans ce désordre et dans cette confusion, pen- 
dant que leur chère Angleterre, protégée par son 
mince ruban de mer argentée brave les invasions et 
les réquisitions prussiennes. 

Nous retrouvons là deux capitaines de hussards avec 
qui nous avons fait route depuis Rouen, et nous nous 
en allons avec eux au Gafé de la Ville; c'est le 
grand rendez-vous politique et militaire de la ville. 
Foule compacte. Les nouvelles les plus inattendues et 
les plus folles : « Garibaldi est en Bavière. Il marche sur 
Berlin. U a obligé à déguerpir de leurs couvents toutes 
les religieuses des villes de Bourgogne. D'ailleurs, de 
bonne volonté, la plupart de ces religieuses sont par- 
ties comme canlinières dans l'armée garibaldienne. La 
flotte française a forcé l'entrée du port de Jade, dé- 
truit la flotte prussienne, délivré 15,000 prisonniers 
fiançais internés à Jade. Ces i 5,000 prisonniers ont 
constitué inmédiatement une petite armée qui s'est 
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mise en marche sur Berlin, à travers rAilemagoe dé* 
garnie de troupes. Trochu a fait enfin la grande sortie 
et a mis 40,000 Prussiens hors de combat. Kéra- 
try a 80,000 Bretons bien armés et bien discipliaés 
à Coniie. Il n*en a que 40,000. Il n'en a que 20,000. 
U n'en a pas 10,000 et ces 10,000 Bretons n'ont pas 
de fusils. » J'entends soutenir ces quatre opinions avec 
une égale conviction et une égale chaleur* 

Un groupe bruyant entoure un vieux lieutenant- 
colonel d'artillerie. D ôte son képi. Tout le monde se 
précipite et examine le dessus de sa tète avec l)eau- 
coup de curiosité. Grands éclats de rire. Je m'approche. 
Ce lieutenant-colonel est tonsuré. « Racontez-nous votre 
histoire, lui dit-on; racontez-nous votre évasion de 
Metz. — Très-volontiers,* répond-il, et il commence : 

c Huit jours avant la capitulation, j*ai bien compris 
> ce qui allait se passer. On énervait l'armée par tous 
1» les moyens, entonnait aux soldats de fausses espé- 
» rances, on leur ôtait ainsi le peu de courage qui leur 
x> restait, on leur disait qu'ils ne seraient pas faits pri- 
» sonniers de guerre, qtfils seraient libres de retourner 
» dans leurs villages, à la condition de ne plus se battre 
» pendant la campagne, etc., etc. L'armée était anéantie, 
t éteinte. Je sentis bien que la fin approchait, et je me 
» dis : n s'agit de ne pas tomber aux mains des Pms- 
» siens. Je ne veux pas m'en aller me faire exhiber 
» comme une béte curieuse dans une petite ville d'AUe- 
» magne. Je pris mes mesures en conséquence. J'avais 
» un ami dans le clergé de Metz, le curé de l'église 
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Sainte-X ... Il me doona une vieille soutane, im cha- 
peau bas à larges bords, des souliers k boucles d'ar- 
gent. Sa gouvernante me tonsura. Le cuiré me remit 
une lettre par laquelle il me recommandait d tous les 
atrés du diocèse et à toutes les âmes chrétiennes. Et 
le lendemain de la capitulation, dès que les portes 
forent ouvertes, dans le premier quart-d'heure, je 
sortis de Metz au milieu du flot des paysans qui étaient 
venus se réftigier dans la ville et qui allaient retrouver 
leurs villages ou ce qui restait de leurs villages. Je ne 
fusaucunement inquiété, et je m*en allai ainsi, à petites 
journées, à pied, en carriole, en charrette, de cure en 
cure, depuis Metz jusqu'à Nancy. Les curés de cam- 
pagne ont lliabitude de se recevoir et de se donner 
l'hospitalité. Partout, avec ma soutane et la lettre de 
mon ami le curé, partout je fus bien accueilli. Je m'é- 
tais arrangé une petite histoire : AumAnier libre du 
diocèse de Viviers, j'étais parti au moment de la 
guerre; j'avais été attaché au corps du maréchal Ba- 
zaine, puis bloqué dans Metz. Je n'ai eu qu'un moment 
d'embarras ; j'avais couché chez le curé d'un village 
à cinq ou six lieues de Nancy ; à six heures du matin, 
il entre dans ma chambre. < J'ai oublié de vous deman- 
der, me dit-il, à quelle heure tous vouliez dire vctre 
messe. C'est aujourd'hui dimanche.— Ma messe 1 — 
Oui, votre messe. . . > Par bonheur, je ne m'embrouillai 
pas trop. Je répondis que j'avais une dispense de 
Mgr de Viviers pour toute la durée de la guerre... 
Enfin, j'arrive à Nancy. Je descends chez un de mes 
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» amis, M. T..., qui est avoué; Paidant que je dînais 
» avec toute la famille, arrive un gendarme prussien. 

> La peur me prend. Est-ce que j'aurais été reconnu, 
» dénoncé? Heureusement non. Le gendarme ne venait 
» pas pour moi. Il apportait une lettre du commandant 

> d'étape prussien qui ordonnait à mon pauvre ami 
» l'avoué, — un homme de cinquante-cinq ans, avec 
» femme et trois enfants, — de monter sur la locomo- 
» tive du train partant à minuit de Nancy. Il y avait en 
1» des tentatives de déraillement; alors, sur la locomotive 
» de chaque train, les Prussiens faisaient monter un 
» notable de la ville. 

> A Nancy je me suis informé. J'ai demandé où était 
» le gouvernement de la France. On m*a répondu : 
9 À Pails, avec succursale à Tours. A Paris^ pas moyen 
» d'entrer. Je suis allé à Tours.. . Je me suis présenté 
» au ministère de la guerre. J'ai dit : Je suis le lieute- 
3» nant-colonel un tel, évadé de Metz. Je suis à votre 
3> disposition. Voilà toute mon histoire. > 

Et comme on demandait au colonel son opinion sur 
la capitulation de Metz, sur le maréchal Bazaine : 

c Oh ! de cela, répliqua-t-il, j'aime autant ne pas par- 
» 1er. C'est de la politique et je ne m'occupe pas de po- 
» litique. Je suis soldat. J'ai fait de mon mieux mon de- 
» voir à Forbach, à Gravelotte et devant Metz ; je vais 

> essayer de le faire à l'armée du Mans. Quant aux dé- 
» mêlés de l'empire, de la république et du maréchal 
» Bazaine, je ne me mêle pas de ces choses-là. Chacun 
» son métier. J'ai toujours marché tout ^'*Qit mon petit 
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9 bonhomme de chemin. Ça ne m'a pas mené à grand*- 

> chose, mais au moins je peux fumer ma pipe en repos 

> de conscience. Seulement je serais bien aise de trouver 
» une pommade pour me faire repousser les cheveux. » 

Cela dit, il tira de sa poche une grosse pipe che- 
vronnée, la bourra, l'alluma et se mit à fumer silen- 
cieusement. 

Beaucoup d'officiers sont ainsi arrivés en soutane 
et en souliers à boucles, avec un bréviaire sous le 
bras; c'était le déguisement à la mode, et aussi la 
livrée de domestique. On parle encore à Tours de deux 
officiers de dragons qui se sont présentés, au commen- 
cement de novembre^ dans les bureaux de la guerre, 
habillés en domestiques : casquettes de cuir plates, avec 
large galon d'argent, pantalons usés, jaunis, passés, et 
qui avaient tout à fait l'air de pantalons démodés don- 
nés par le maître an valet de chambre ; petites jaquettes 
avec des boutons armoriés, cheveux ras, favoris tail- 
lés à l'anglaise, courts et carrés. Us marchaient les 
pieds en dedans, avec le balancement de hanches et le 
dandinement des bellâtres d'antichambre, prenaient 
l'air doucereux, respectueux et hypocrite des domes- 
tiques de bonne maison. Enfin ces deux messieurs, 
qui, redevenus capitaines de dragons, sont en ce mo- 
ment à Orléans, devant l'ennemi, ont laissé à Tours 
les plus durables souvenirs. Un faux maquignon a été 
également très-remarque : une sorte de Frederick Le- 
maltre on de Paulin Ménier; blouse bleue par-dessus 
une redingote noire, gilet de velours bleu h Heurs 


134 L'INVASION 

blanches, grosse canne avec un cuir crasseux, vaste 
portefeuille bondé de vieux papiers, une épingle de 
strass à la cravate, des breloques et une tabatière 
admirables, etc., etc. Dans ces fantaisies persistaient, 
même au milieu de nos désastres, le caractère et l'es- 
prit français ; et le courage français également : car 
c'était jouer gros jeu que d'essayer de s'échapper 
ainsi de Metz en trompant la surveillance prussienne. 

Nous rencontrons, dans ce café de Tours, un de nos 
amis, M. F..., médecin aide-major, qui était attaché 
aux ambulances de l'armée de Metz. Il nous parle de 
toutes les souffrances au milieu desquelles il a vécu, et 
vante le courage avec lequel ces souffrances étaient 
supportées par les soldats. 

c Dans la dernière quinzaine du blocus, nous dit-il, le 
> chloroforme conunençait à s'épuiser. Nous en deve- 
rs nions avares et nous cherchions à réserver le peu qui 
» nous restait pour les opérations graves. On m'amène m 
» homme, im grenadier de la garde. Il avait eu la mai% 
» droite fracassée par un éclat d'obus. Il fallait lui désar* 
» ticuler et lui enlever le petit doigt. L'opération ne pré- 
» sentait ni difficultés ni danger, mais elle devait être 
D irës-douloureuse et assez longue. Je dis au gfena« 
»dlert 

« -' n làui que Je vous enlève le petit doigt. 

» — C'est bien, me répond -il tranquillement, faites. 

» — Est-ce que vous voulez que je vous endorme! 

» — Ça .;era dur l'opération T 

» -— Oui, vous souffrirez; mais il n*y a aucun danger. 
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> — Ça ne fait rien, si ça dmt être très-douloureux, 
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» ] aimerais autant... 

» — C'est que nous n^avons plus beaucoup de chlo- 
» roforme. 

» — Le cblofoforme, c'est ce qui sert à endormir? 

• — Oui. 

» — Ah! bien! je comprends... Vous voulez garder 
» votre chloroforme pour quelque chose de plus sérieux 

> que mon petit doigt, pour la jambe ou pour la cuisse 
» d'un camarade? 

» — Oui, c'est cela... 

» — Eh bien, vous avez raison... Ne m'endormez 

> p9s ; mais &ites vite, faites vite. 

» Etit se tamponna son mouchoir dans la bouche, en- 
» tre les dents. Je fis Topération. Il était horriblement 
^ pâle. L'eau lui coulait du front à grosses gouttes ; mais 
» pas un mouvement, pas une plainte, pas un cri. 
» Quand ce fut fini, je le félicitai de son courage. 

» — Oh! me répondit-il, il faut bien que les pauvres 

> gens s*entr'aident. 

> Et ces admirables sœurs de charité, continua V..,, 
I quelle force et quelle douceur! Un voltigeur avait reçu 
» une balle dans la cuisse. La balle avait été extraite; 
» mais la plaie était mauvaise, profonde, enflammée. Une 

> des «oeurs de l'ambulance avait voulu le matin faire 
» des pressions autour de la blessure, pour chasser le 
» pus de la glaie. Rien de plus nécessaire, mais rien de 
» plus douloureux. Le blessé avait crié, s'était débattu, 
» avait repoussé la sœur. Elle me raconta cela. 
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» — Parlez-lui, monsieur, me dit-elle. Conseillez-lui 
• d'être plus raisonnable. 

» Je m'approchai du malade. 

> — Il faut avoir plus de courage que cela, lui dis*-je, 
» la sœur ya recommencer le pansement. Promettez-mof 
» de la laisser faire. C'est pour votre bien, entendez- 
» vous? c'est pour votre bien. 

» — Que la sœur recommence, me répondit-il, je se- 
9 rai sage. 

» Je m'éloignai lentement. La sœur s'était rapprochée 
» du lit, et je l'entendis qui, tout bas, bien doucement 
» et avec un sourire, disait au blessé : 

» — Alors vous ne me mordrez plus, mon ami. » 

Et puis, à cAté de ces dioses touchantes, on entendait 
aussi des choses qui étaient franchement comiques* Un 
soldat se plaignait à Metz devant le maréchal X... 
de n'avoir pas mangé depuis la veille. — « Eh bien 
moi, répondit le maréchal, je n'ai mangé que du 
chocolat depuis vingt-quatre heures... » Que du cho- 
colat ! Le maréchal disait cela avec une importance 
extraordinaire. Il lui paraissait monstrueux qu'un 
simple soldat osât se plaindre de n'avoir pas mangé 
du tout quand, lui, maréchal de France, n'avait 
mangé que du chocolat! J'entends encore le maré- 
chal dire : que du chocolat ! Il en avait plein la 
bouche. > 

Cependant, à la table voisine, s*engage une grande 
discussion sur la question de la paix et de la guerre. 
Deux partis, à Tours, sont en présence : le parti des 
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gens qui voient tout en rose, et le parti des gens qui 
voient tout en noir. 

Les roses vous disent que Gambetta est un grand 
tacticien, que H. de Freycinet est un grand adoiinis- 
trateur^ que M. Laurier est un grand financier, que 
le général d'Aurelle de Paladines est un grand gé- 
néraP, que notre situation militaire est admirable, 
que nous avons 200,000 hommes devant Orléans, 
60,000 hommes avec Bourbaki dans le Nord, 
50,000 hommes à Nevers, S0,000 à Besançon, 
60,000 à Conlie avec Kératry, 60,000 devant le 
Mans, 60,000 àLyon, unearméede 150,000 hommes 
en formation à Toulouse et 500^000 hommes dans 
Paris. Total: i, 200, 000 hommes. Les Allemands 
sont épuisés, démoralisés, las de la guerre, de la 
guerre qui pour nous commence à peine. La Prusse 
ne pourra pas supporter une longue campagne. Paris 
a des vivres pour six mois, et, d'ailleurs, n'a jamais 
été plus gai. On y a rouvert les théâtres. Les Alle- 
mands perdent tous les jours, devant Paris, de mille à 
quinze cents hommes par la dyssenterie, la petite vérole 
et le feu des forts. Us ne pourront pas soutenir éter- 
nellement ce train-là. La guerre maintenant est dirigée 
de notre c4té par des ingénieurs, mathématiquement, 
d'après le système de M. de Moltke. La victoire finale 
ne peut nous échapper. Partout oii il y a un Prussien, 

i Le général d'AureUe de Paladines avait encore le com' 
mandement de VarniéA de la Loire. 

9, 
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OQ met deux Francaig. Voilà le firstëme de M. de 

Freycinet ; il est excellent. L^élément civil remporte 
et domine dans les bureaux de la guerre. Ces! par là 
que nouâ aerong sauvés. Il n'y a qu'une ombre au ta- 
bleau : les menées réactionnaires... H. Thiers nous a 
fait le plus grand mal. C'est lui qui, il y a trois se*- 
maines, a arrêté l'irrésistible élan de l'armée de la 
J^oire. Il a passé par Orléans en allant à Paris, et i) a 
dit au général d'AureUe : « Ne livrez pas de bataille 
» pendant les négociations ; k quoi bon faire tuer du 
» monde f La paix est certaine... > Et M. Tbiers est allé 
à Versailles, et, au lieu de la paix, nous avons eu la 
continuation de la guerre. Nous y avons perdu une 
victoire, mais nous la retrouverons, nous aurons raison 
des Prussiens et aussi des menées réactionnaires, et 
nous sauverons la France et la république. 

Les noirs vous disent : Nous sommes perdus, abso- 
lument perdus... Sauf une partie de Tannée de la 
Loire, qui est solide, vigoureuse, et composée de vrais 
soldats, il n'y a rien de sérieux et de consistant dans 
ces immenses armées. 11 faut d'abord commencer par 
diminuer de moitié ces effectifs fantastiques des armées 
de Lille, de Conlie, de Nevens, du Mans, de Besançon. 
Et ces armées, ainsi réduites, que sont-elles } Des ras- 
semblements d'hommes mal armés, mal commandés, 
mal disciplinés, mal nourris, couchant toutes les nuits 
dans la boue, épuisés par les marches et les contre- 
niarches. Ces cinq, six ou sept armées sont incapables 
de prendre Toffensive et de marcher sur Paris. Aussi, 
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que voyonfl^DOnat Vmmië de ta UArt a remporté, le 
9 de ce mou, à Goiiiimers, une Yictoîre réelle, sé- 
rieuse, ineontestable. Elle ii*a pas pa en profiter. Elle 
est restée îminobile deirant Orléans. Le général d'Ain 
relie de Paladines s'enfenne en ee moment dans un 
vaste camp retranché. Il ne se prépare pas à attaquer; 
il se prépare à se défendre, et il aura affiliée, avant 
quinze jours, i des forces énormes. Une grosse armée 
prussienne man*.he sur le Mans, une autre sur Troyes. 
L^armée de la Loire va être prise entre deux fenx. La 
continuation de la guerre n'est et ne peut être autre 
chose que la continuation du ravage et de la destruc- 
tion de la France, Des élections, des élections ! Que le 
pays prononce et qu'il décide sur son propre sort. 

Après une grande heure passée à nous disputer, 
roses et noirs, sur les chances bonnes ou mauvaises 
de nos armées de province, nous levons la séance. 
Nous traversons le café encore rempli de mouvement 
et de bruit. Nous nous arrêtons près d*un groupe. Il 
est question de la première bataille d'Orléans, de la 
bataille du eommencement d'octobre, qui avait livré la 
ville aux Bavarois de Von der Tbann. 

— C'est ce jour-là, dit un officier de mobiles, que 
notre pauvre commandant Z.., m'a fait la réponse la 
plus ei^traordinaire que j'aie jamais entendue. Nous 
étions l'arme au pied dans un faubourg de la ville ; les 
obus commencent à pleuvoir et les Bavarois à se mon- 
trer. Je vais au commandant^ -^ je le vois encore, au 
coin d'une petiW rue. sur %m arabe gris, ~ et jo lui 
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dis : c Des ordres, mon comnaandant, des ordres! — 
Des ordres, rae répond-il, des ordres un jour de ba- 
taille, étes-YOusfoa? > Il mettes éperons dans le ventre 
de son cheval, et il va follement, héroïquement, se 
faire tuer par les Bavarois, sans plus s*occuper de nous 
que si nous n'existions pas. 

A minuit, très-fatigué, je rentre à l'hôtel. Me voici, 
moi quatrième, dans la chambre 54, avec un petit lit 
de fer, un lit d'enrant. Un de mes camarades de cham- 
brée est déjà profondément endormi. Mes deux autres 
collègues causent. L'un est un capitaine de cavalerie 
qui dit en ôlant sa capote : 

— Il y a trente-deux jours que j'ai la même che- 
mise de flanelle sur le corps. Je vais donc enGn pou- 
voir changer de chemise... Tenez, j*ai acheté celle-là 
aujourd'hui. Elle est jolie, n'est-ce pas? Mon parti 
est pris maintenant. Plus de bagages ! J'achèterai mes 
chemises une à une, et mes chaussettes paire par 
paire, où et quand ça se trouvera. J'ai déjà perdu deux 
fois mes cantines à Wissembourg et à Sedan. Plus de 
cantines. Les Prussiens auront ma peau, s'ils peuvent 
la prendre, mais rien avec. 

Et là-dessus il se couche. L'interlocuteur du capi- 
taine de cavalerie était probablement quelque inven- 
teur de canon électrique ou à vapeur, car, au milieu de 
la nuit, il se mit à rêvasser tout haut et à répéter huit 
ou dix fois : 

—-Parla culasse, oui, par la culasse... comme les 
mitrailleuses et quinze coups à la minute. 
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Le lendemain noiatin, à neuf heures, j'étais dans les 
rues de Tours, sous une pluie battante, au milieu d'une 
foule étrange de garibaldiens en chemises rouges, de 
francs-tireurs pyrénéens avec, des bérets basques, de 
volontaires hellènes dans le costume des soldats du Roi 
des montagnes^ et de vengeurs de la Mort avec de 
petits ossements en ferblanterie sur la poitrine. Je 
m'approche d'un bonnetier qui était sur le seuil de sa 
boutique : c La cathédrale, s'il vous plaît?» Cet honnête 
homme parait fort étonné. Il a tout à fait Tair de se 
dire : — Qu'est-ce que c'est que cet original qui veut 
voir la cathédrale î Est-ce qu'on s'occupe de la cathé- 
drale maintenant ? On demande à voir Gambetta, on 
ne demande pas à voir la cathédrale ! 

Ce brave Touranjeau cependant m'indique mon che- 
min... J'arrive... Voici l'archevêché ! et la cathédrale I 
et la place Grégoire-de-Tours ! et la rue du général 
Meunier ! et la rue de la Psaletle ! Jamais je n'étais 
venu à Tours, et cependant cette place Grégoire-de- 
Tours et toutes ces petites rues pieuses, discrètes, 
tranquilles, par Balzac je les connaissais. Des prêtres 
et des dévotes allaient et venaient autour de l'église. 
Les cloches de la cathédrale sonnaient, et on entendait 
à l'autre bout de la ville, du côté de la gare du che- 
min de fer, la Marseillaise^ chantée par quelque ba- 
taillon de francs-tireurs allant au-devant des Prussiens. 

Ici Balzac et là-bas Gambetta!... M. Glais-Bizoin, sur 
le balcon de la préfecture, donnant Taccolade à Garl- 
baldi, et l'abbé Birotteau, après sa messe dite, rentrant 
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dans la maison de madaoMHseUe Gamard ! Je Tai tron- 
▼ée, j'en sois certain, la maison de Fabbé Birottean : 
an bout de la me Mancean, en face d*nne terrasse qni 
domine la plaine. Oni, dans cette maison habitait une 
mademoiselle Gamard, nne de ces vieilles filles qui ont 
pour vocation le service ecclésiastique^ qui veillent à 
ce que linge blanc^ aubes, surplis, rabats, rien ne 
manque, qui du matin au smr épaussètent et frottefit 
les meubles, faisant la guerre au moindre grain de 
poussière, etc., etc. Un vieux prêtre arriva, marchant 
tout de travers, sous son grand parapluie rougeâtre, 
un gros livre sons le bras, relevant sa soutane pour 
traverser les ruisseaux. Il s'arrêta devant la maison. 
Une vieille fille, proprette, grassouillette, guettait son 
arrivée, au-rez-de chaussée, debout, près de la fenêtre, 
le nez sur la vitre. Elle se précipita dans la cour au- 
devant de son chanoine. Elle lui donna le bras pour 
monter les quatre marches du perron, elle lui prit son 
parapluie des mains, puis très-délicatement tira les 
manches de sa douillette ; je voyais tout cela par la 
porte entr'onverte. Par malheur elle se ferma, cette 
porte, et je ne vis plus rien. 

Que j'aurais voulu déjeuner avec eux! D'abord il est 
probable que j'aurais très-bien déjeuné ; mais il était 
dix heures et demie, la grande table phalanstérienne 
de l'hôtel de France m'attendait, au lieu de la petite 
table du chanoine du la rue Manceau. Il me fallait 
quitter la ville ecclésiastique, me rejeter dans font le 
brouhaha et dans toutletohu-bohudela ville militaire. 
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Pour reiouroer à Thôtel, je fais un détour et passe 
par le boulevard Hearteloup. Un régimeL. de marche 
était là, près de la gare> les fusiU en faisceaux, les saes 
à terre. Presque tous des soldats de vingt ans, ues re* 
crues de 1 8 70. La pluie touibait par torrents. Ces pan- 
yres eniànts s'abritaient de leur mieux, collés contre 
les msdsons, le long des murailles» 11 y en avait qui 
dormaient assis sur des marches de pierre. On me dit 
qu'ils étaient là depuis deux heures du matin, atten^* 
dant le train qui devait les conduire au Mans, et la 
pluie n'avait pas cessé de tomber trës^violente pendant 
toute la nuit. Les nouvelles étaient mauvaises. Les 
Prussiens avançaient en force venant de Dreux et de 
Chartres. On envoyait an Mans toutes les troupes dis- 
ponibles. 

Sur le boulevard, au coin de la rue Royale, je vois 
défiler un riment de dragons qui se dirigeait vers 
la gare. Trois escadrons : un, composé de vieux sol- 
dats, bien à cheval, bien équipés, bienpaquetés, ayant 
bon air et belle tournure... puis deux escadrons de 
conscrits ; pas de casques, en képis,raccrochés aux 
rênes, le nez sur Tencolure de leurs chevaux, de pau- 
vres diables n'ayant pas huit jours de manège. 

Je rentre ^ Thôtel, je déjeune. Nous sonunes quatre 
à une petite table : B..., un échappé de Metz, un échappé 
de Se4an et moi. L'échappé de Metz nous raconte la 
sortie sur le village de Feltre. On ramena une douzaine 
de vadies, un troupeau de moutons. Le général Pres- 
sai d garda pour lui deux on trois vaches. Il les installa 
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dans un petit enclos, près de la maison qu'il habitait. 
Un soldat, / js branchages à la main, veillait sur les 
VÀChes du général, qui se faisait faire des fromages à 
la crème et des œufs à la neige. Un habitant de Metz 
eut cependant le talent de voler une de ces vaches; 
c'était pour donner du lait à un pauvre bébé de sii 
mois» qui n'avait pas <le nourrice et qui mourait de 
fsôm. 

Dans cette sortie de Feltre, un bataillon de chas- 
seurs à pied rapporta pour tout butin une oie vivante. 
Ces sortes de ravitaillement rapportaient peu de chose 
et coûtaient du monde. L'armée cependant les deman- 
dait et les aimait. Quand un soldat ramenait un cochon, 
c'étaient des cris de joie et d'enthousiasme. Vingt sol- 
dats, le lendemain, dans le même régiment, étaient 
prêts à se faire tuer pour ramener un autre cochon. 
Ce qui a détruit l'armée de Metz, ce n'est pas la guerre, 
ce n'est pas la famine, c'est l'inaction, c'est l'ennui, 
c'est un long et horrible campement dans la boue, sans 
tirer un coup de fusil. 

« Que de choses j'ai vues, nous dit l'échappé de Metz, 
» qui n'avaient Fair de rien et qui étaient admirables ! . . . 
• A Gravelotte, par exemple, fort avant dans la journée, 
» les munitions étant épuisées, on fit de foutes parts 
» charger la cavalerie pour empêcher les Prussiens de 
» nous poursuivre. Jetais là quand on a donné Tordre 
» de charger à unrégiment dedragons, le 11% je crois.., 
» Le colonel , très-calme, tira sa montre, regarda l'heure, j 
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hante et (erme : < En avant I Au pas ! > Quelques in- 
sfants après j'entends le commandement : « Au trot! » 
Puis le commandement : « Au galop! > Et le régiment 
tout entier avec un grand bruit s'engouffre dans Tobr 
scnrité... Le colonel était parti le premier, seul, à vingt 
pas, en avant. . . Rien de plus simple et de plus tou- 
chant cependant que cette action de regarder Fbeure à 
sa montre. Ce colonel se disait : « Si j'en reviens, je 
» raconterai cela à mes enfants et j'ajouterai : Il était 
» sept heures trente-dnq ; j'ai regardé Theure à ma 
9 montre. » 

A midi, je vais à la préfecture pour voir mon 
ami L... Je le rencontre dans la cour. Il avait sur la 
tête une casquette étincelante à cinq galons d'or. Me 
voilà fort surpris. Je lui demande s'il est colonel ou 
capitaine de vaisseau. H m'aurait répondu : Je suis 
général de brigade ou vice-amiral, que je n'en aurais 
pas été autrement surpris. Mais il me répond : « Je suis 
» tout simplement chef de bureau comme à Paris, mais 
1 avec assimilation au grade de colonel. » Enfin, il n'est 
colonel que par assimilation ! Nous causons. Il est du 
parti rose. Pas d'élections. La victoire est certaine. Il 
faut conjurer les menées réactionnaires. Il faut sauver 
la France et la république, etc., etc. 

Pendant que nous sommes là à bavarder dans la 
cour, des gardes mobiles apportent une vingtaine de 
pigeons dans de jolis paniers d'osier. Ce sont les pi- 
geons du dernier ballon. On va les lâcher ce soir, et 
leur dire : « Retournez à Paris » Pauvres petites 
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bétes ! elles seront bien mouillées, si ce mauvais teoips 
continue. 

Je retourne à la cathédrale, rentre par la porte 
basse du côté du cloître. J'entends les orgues, les voix 
des enfants de chœur. On chante le salut. L'église est 
déserte. A peine viiigt personnes dans la grande nef. 
Parmi ces vingt personnes, deux soldats qui, la tête 
dans les mains, paraissent prier avec beaucoup de 
force. Je fais le tour de la cathédrale. De temps en 
temps la voix nasillarde d'un prêtre dit des versets ou 
des litanies, puis les chants recommencent et les voix 
des enfants de chœur s*élèvent, hautes, claires et so- 
nores. Çà et là, dans les bas côtés, agenouillées sur 
les dalles, la tête tournée vers la muraille, des femmes. 
Dnede ces femmes, près de l'autel de la Vierge, 
pleure abondamment. Une autre ne pleure pas, elle 
est par terre, affaissée, les bras pendants le long du 
corps; d'un œil fixe, elle regarde et parait étudier 
profondément une crevasse dans le dallage de l'église. 
Peut-être deux veuves de cette horrible guerre ! 

Les chanoines étaient assis dans le chœur avec 
leurs pèlerines de velours rouge et d'hermine. Au- 
tant de têtes, autant de physionomies curieuses, au- 
tant d'attitudes différentes, autant de façons de prier. 
Le salut terminé, je reste. Je me place sur le chenain 
de la sacristie. Je veux assister au défilé des chanoi- 
nes. Il y en eut trois ou quatre qui eurent tout de suite 
fait leur petit paquet, et qui, d'un pas leste, trottant 
menu, passèrent devant moi. Ceux-là évidemment se 
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moquaient du qu'en dira-t-on, ne visaient pas à l'ef- 
fet, et avaient tons la même pensée : être le plus tôt 
possible chez soi^ au coin de son feu, dans de bonnes 
pantoufles bien chaudes. Après cette première série, 
il y eut une pause, puis une seconde série : les vrais 
sages, je crois; ceux qui faisaient les choses avec 
caloie et sans exagération. Ceux-là, le salut ter- 
miné, restèrent quelques instants agenouillés.... pas 
trop longtemps.... et, après une méditation suffi- 
saute, ils se levèrent et Icniement s'en allèrent du côté 
de la sacristie. Il en restait encore quatre qui vérita- 
blement avaient l'air déjouera qui resterait le dernier; 
le front sur le bois de leurs pupitres de chêne, pa- 
raissant abîmés et noyés dans leurs prières, mais je 
pense, s'observant et se guettant les uns les autres à 
travers les fentes de leurs doigts entr'ouverts. Je res- 
tai là une grande demi-heure à contempler ce concours 
de méditation religieuse. Un des chanoines se leva au 
bout de vingt minutes, un autre cinq minutes après. 
Qimnt aux deux autres, ils ne bronchaient pas et ne 
faisaient pas mine de songer au départ ; mais je crois 
bien qu'il y en avait un qui était endormi. Las d'at- 
tendre, je sortis de la cathédrale. 

J'entre chez un libraire, j'achète les Célibataires et» 
tout eu marchant, je relis les vingt premières pages de 
l'abbé Birotteau : 

« Quand, à travers les arcades et les nefs de Saint- 
Gratien, le haut chanoine marchait d'un pas solennel, 
le front inelinë^ l'œil sévère, il excitait le respect; sa 
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figure cambrée était en harmonie avec les voussures 
jaunes de la cathédrale; les plis de sa soutane avaient 
quelque chose de monumental, digne de la stataaire. 
Mais le bon vicaire y circulait sans gravité, trottait, 
piétinait, en paraissant rouler sur lui-même. Troubert, 
grand et sec, avait un teint jaune et bilieux, tandis que 
Tautre vicaire était ce qu'on appelle familièrement 
grassouillet. Ronde et rougeaude, la figure de Birot- 
teau peignait un bonhomme sans idées, tandis que 
celle de Troubert, longue et creusée par des rides pro- 
fondes, contractait en certains moments une exprès* 
sion pleine de dédain ou d*ironie. > 
. Ces deux hommes, Troubert et Birotteau, il y a une 
heure, dans la cathédrale, je les ai vus à la place même 
ou Balzac les a étudiés. Pendant que je marchais, te 
nez dans mon livre, je m*en(ends appeler. C'était ce 
pauvre Ponson du Terrait qui, deux mois plus tard, 
devait mourir à Bordeaux d*une mort si brusque et si 
cruelle. 

— Vous savez les nouvelles? me dit-il ; les Prussiens 
occupent Alençon, marchent sur le Mans. Le service 
du chemin de fer va être interrompu dans la direc^ 
tion du Mans. 

Le Mans, c'était là précisément que, te lendemain, 
j'avais affaire. Je cours à la gare. 

— Il y aura encore un tram à cinq heures et demie 
pour le Mans, me dit-on, mais ce sera très-probabie- 
*nent le dernier. 

Jamais, je crois, je n'ai vu pareille confusion et 
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îpareil encombrement. On se battait pour prendre 
pes billets, on se battait pour entrer dans les sal- 
les d'attente, on se battait pour arriver jusqu'au 
buffet. Notre train , qui devait réglementairement 
partir à cinq heures et demie, u^est parti qu'à neuf 
henres. Des convois militaires, toutes les vingt minutes, 
étaient expédiés sur le Mans; ils emportaient des che- 
vaux, des artilleurs, des dragons, des mobiles, et enfin 
ce malheureux régiment de marche qui, pendant dix- 
huit heures, avait reçu la pluie sur le boulevard Heur- 
teloup. Les clairons sonnaient, les tambours battaient, 
les locomotives sifflaient, les employés criaient, les 
voyageurs se lamentaient. 

Par un train venant d'Alençon arrivèrent une ving- 
taine de prisonniers prussiens faits le malin, à ce qu'il 
paratt, dans un engagement près de Laigle. On se bat 
de ce côté. Ces prisonniers ont vilaine mine et pièire 
tournure avec leurs grandes casquettes phites et leurs 
longues redingotes. On dit que ce sont des Hessois et 
des Saxons.Petits etchétifspour la plupart.ll yen a un 
très-grand, blond, avec d'épais favoris, qui dépasse ses 
camarades de toute la tête. L'air pesante! endormi. Il 
fume flegmatiquement une grosse pipe de porcelaine et 
paraît toutà fait indifférent à cequi se passe autourde lui. 
Un pauvre soldat, de ligne qui s'appuie péniblement 
sur deux béquilles, regarde passer ces prisonniers. 
Cest un tout jeune honame blond, une tête d'enfant. Il 
a la jambe droite coupée, et je Tentends dire à un ca- 
marade, d'un ton doux et résigné : 
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— J'espère qu'ils roetrouverontuae jambe de bois à 
Tours. Il n'y en avait plus de toutes faites à Amiens ni 
à Rouen. 

Toute Tambition de ce pauvre enfant est d'avoir une 
janibe de bois. 

La cobne du buffet est indescriptible. Au milieu de 
cette foule, je retrouve un ami, le capitaine D... II me 
raconte son histoire. II a été blessé grièvement ^ Sedan. 
Une balle lui est entrée dans l'épaule et lui a ouvert 
une artère. Son sang s'échappait à flots ; son bras pen- 
dait inerte, pesant comme du plomb et paraissant prêt 
à tout moment à se détacher de l'épaule. Pas de chi- 
rurgien, et les Prussiens à cinq cents mètres, et une 
pluie de balles. D... met en tampon son mouchoir sur 
sa blessure, prend les deux courroies de son revolver. 
Par un de ses chasseurs, avec ces deux courroies, il se 
fait sangler solidement le bras contre l'épaule. Puis il 
part au galop. Il n'avait pas quitté les étriers. Il fait 
vingt kilomètres à grande allure, arrive sur le territoire 
belge, passe devant des sentinelles qui ne l'arrêtent 
pas, et dans un village trouve de braves gens pour le 
recueillir, un médecin pour le panser et un lit pour se 
coucher. 

— Ce que c'est, me dit-il, que d'avoir entre les jambes 
une bête qui a du cœur l J'étais perdu sans mon cheval ; 
j'ai eu la joie de le sauver, de le ramener en France, 
et nous avons recommencé, tous les deux, la campagne 
contre les Prussiens. 

Pendant que nous causions ensemble, arrive un capi' 
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laine de chasseurs à cheval, la tête enveloppëe d'an 
bandage, le menton de travers* Ge oapitaine a eu la 
mftc&dre fracassée à Gravelotte. 

U était de Tescorte du maréchal Bazainô. Il a été 
blessé dans la bagarre qui a suivi cette audacieuse 
charge de cavalerie, dirigée par le prince de Salm-Salm, 
et qui avait le maréchal pour objectif. On a raconté 
que M. de Salm-Salm, aaii parti .^ulier de l'empereur 
du Mexique^ rendait Bazaine responsable de la mort 
de Maximilien et avait juré de le tuer ou de mourir. Il 
n'a pu que mourir. 

Enfin, à neuf heures, nous partons. Notre comparti- 
ment est au complet, et la conversation tout aussitôt 
s'engage entre nous, familièrement et avec le plus grand 
abandon. Chacun se raconte ses projets, ses affaires, 
d'oii il vient, où il va, ce qu'il a vu, ce qu'il pense, ce 
qu'il espère . Chacun a son plan de campagne contre 
les Prussiens. Chacun a dans son sac une collection de 
petites histoires sur les réquisitions^ brutalités et cruau- 
tés prussiennes. 

Un des voyageurs est maire de D..., gros village à 
trois ou quatre lieues de Versailles. U nous explique 
qu'il vient d'aller voir sa femme, malade dans le Midi, 
et qu'il se dépêche de retourner à D... 

— Il faut être là, nous dit-il^ pour défendre sa mai- 
son. Pai vécu pendant deux mois au milieu des Prus- 
siens. Je commence à les connaître. C'est le 18 sep- 
tembre que nous avons été subitement inondés à D... 
d'un flot de cavalerie prussienne. La cavalerie n'a fait 
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que passer. Un corps d'infanterie de 1 ,6 00 honames est < 
arrivé deux jours après et s'est installé à D... C'est ce 
que les Prussiens appellent une colonrie cCapprovisiotir 
nement. Ces soldats-là ne se battent pas; ils sont 
attachés à un corps d'armée et doivent le nourrir. Je 
suis maire. J*ai une très-grande maison. Tons les 
officiers se sont installés chez moi. Us se conduisent 
assez convenablement. Les soldats logent un peu par- 
tout. Quand un de mes administrés se trouve par trop \ 
dévalisé, il vient se plaindre à moi, et, moi, je transmets 
la réclamation au commandant prussien. Je reçois tou- 
jours la môme réponse : Cela est impossible^ un ordre J 
parfait règne dans notre armée, etc., etc. Une pauvre ; 
femme, il y a quinze jours, vient me trouver : « Je suis \ 
> bien malheureuse ! j'ai une petite fille de huit mois,* ' 
I» hier soir les Prussiens avaient allumé un grand feu 
» dans ma cheminée ; j'ai voulu m'approcher du feu 
» pour réchauffer l'enfant qui avait froid et qui criait. 
» Les Prussiens m'ont repoussée à grands coups de 

• fourreau de sabre. Je crois bien que c'était une plai- 
9 santerie qu'ils voulaient ftdre, car ils riaient comme 

• des fous, tout en tapant, mais je n'en ai pas moins 
» l'épaule bien roide ce matin, etma pauvre petite a été 
» glacée toute la nuit. » Je vais trouver le commandant 
prussien dans mon salon et je lui raconte cela. Il entre 
dans la plus violente colère : « Cette femme ment ! s'é- 
» crie-t-il. Nous aimons les enfants, nous sommes un 
» peuple civilisé, il n'y a pas de turcos dans notre 
» armée. Non ! non, nous n'avons pas do turcos ! » 
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» Les turcosj les prussiens ont toujours ce mot à 
la bouche... et aussr le sabre à la main. En somme, 
sauf les réquisitions et les menaces, ils ne font ni 
grand mal ni grands dégâts, mais sous le moindre 
prétexte, avec des cris et des jurements, ils dégai- 
nent et parlent de massacrer tout le village. Les sol- 
dats s'ennuient, désirent la paix; les officiers sont 
enchantés, aiment la guerre. Cependant les lenteurs 
du siège de Paris les exaspèrent. Quand ils sont arrivés 
à D. .., il y a deux mois : Ce sera l'affaire de trois ou 
quatre jours, disaient-ils, la prise de Paris... Au bout 
de trois seniaines, nouveau refrain : Leurs gros canons 
de siège n'étaient pas en position, mais dès que 
leurs gros canons de siège seraient en position... 
Maintenant c'est ercore autre chose : Le roi Guillaume 
pourrait bombarder Paris , et en faire un tas de dé- 
combres et de poussière, mais le vieux roi est trop 
bon, trop humain... il ne veut pas détruire Paris. 
C'est absurde, car la guerre est la guerre... enfin, la 
famine aura bientôt réduit ces entêtés de Parisiens. 

Cependant, mon voisin de gauche s'agitait violem- 
ment sur la banquette et laissait échapper de temps 
en temps de petites exclamations. C'était un jeune 
homme d'une trentaine d'années qui avait de grosses 
moustaches rousses énergiquement retroussées. Il 
éclata tout d'un coup, et interrompit avec violence le 
récit du maire de D... 

— Je ne puis comprendre, s'écria-l-il, qu'on tienne 
en public un tel langage. Ainsi, monsieur, vous vivez 
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et VOUS causez familièrement avec c^ Prossiens... 

— Je vous demande pardon^ monsieur, vous n'avôjt 
pas compris du tout. 

— fai parfaitement compris. Vous êtes obligé 
d'écouter patiemment le discours de voire comman^* 
dant prussien. Ahl tout cela n'arriverait pas si on 
obéissait à la délégation de Tours, si on faisait le Yide 
devant les Prussiens, si toute la population française, 
hommes, femmes et enfants, s'était retirée à rapproche 
de Tennemi, et ne lui avait abandonné qu'un désert et 
des mines. 

— Mais je suis maire de mon village, monsieur, je 
devais rester à mon poste dans l'intérêt même de mes 
administrés. 

— Vous deviez partir suivi de tous vos administrés, 
et, je le répète, faire le vide devant les Prussiens. 

— Vous en parlez bien à votre aise, monsieur. De 
quel département êtes- vous donc? 

— Cela ne fait rien à l'affaire. 

— C'est que je croirais volontiers. . . d'après votre 
accent.. 

— Eh bien ! oui, monsieur, je suis du Midi, je suis 
du département du Var. Mais on est patriote dans le 
Var ; et si l'invasion vient jusqd'à nous, vous verrez, 
nous ferons le vide dans le Var. 

— Ah I voilà ! vous êtes du Midi, et, i*ômme vous 
êtes parfaitement à l'abri... 

— A l'abri I à l'abri I Qui peut se croire à l'abri au 
milieu de toutes ces trahisons et capitulations scélérates? 
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Une nonvelle et une très^yive discussion s'engagea 
sur la question Bdzaine. 

Tels étaient les propos qui s'échangeaient en France, 
le 23 novembre, à neuf lieures du soir, dans Un com- 
partiment de première classe^ entre Tours et le Mans. 
Nous arrivons au Mans à une heure du matin. Les 
Pmssiens approchent; les Prussiens arrivent... Ils 
sont à Nogent-Ie-Rotrou ; ils marchent sur la Ferté- 
Bernard; ils peuvent être demain on après-demain 
devant le Mans. Les employés de la gare font leurs 
paquets et déménagent. Les quais sont couverts de 
meubles, de caisses, de matelas. On emballe Targen- 
terie, la vaisselle et les vins du buffet. La gare était 
pleine de mobiles du camp de Conlie^ armés de fusils 
à piston^ Têtus de mauvaises vareuses ou de blouses de 
toile bleue. La plupart n'avaient ni sacs ni couvertures. 
Us paraissaient épuisés, s'appuyaient contre les murs, 
se couchaient par terre et s'endormaient. Pas une 
plainte, d'ailleurs. 

Des sœurs de charité allaient et venaient, d'un pas 
égal, sur les quais de la gare^ ouvraient une poirte, et 
entraient dans une des grandes salles d'attente conver- 
tie en ambulance* Sur cet immense lit de camp^ couvert 
de matelas, étaient étendus viiigt à vingt-cinq blessés, 
enveloppés dans de grands manteaux noirô< Au-dessus 
de ces grands manteaux, paraissaient de^ têtes pâles. 
Au milieu de la salle, sur un fauteuil^ était assis un 
zouave ou plutôt un homme revêtu des latnbeaux d'un 
uniforiBe de zouave ; k moitié évanoui, là tête ren- 
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versée en arrière, et regardant, d'un œil vague, une 
religieuse qui, avec une cuiller de bois, étendait régu- 
lièrement de la graine de lin sur un linge blanc. Une 
autre religieuse, au fond de la salle, faisait boire un 
blessé; la soeur, de la main droite, tenait la tasse près 
des lèvres du pauvre garçon ; de Tautre main, par der- 
rière, elle le soutenait. Quand il eut fini de boire, il se 
laissa retomber sur son matelas, et la sœu)* arrangea 
autour de lui les plis de son manteau. 

Pendant que je m'étais arrêté à regarder ces tristes 
choses, j'entendis la voix retentissante de mon compa- 
gnon de route, le partisan du vide devant les PruS' 
siens. Il paraissait fort agité, fort affairé. 

— Les chevaux, disait-il à un employé de la gare, 
qu*on débarque tout de suite les chevaux. Il faudra les 
mener à l'hôtel de la Boule-d'Or. 

Il m'aperçut et vint à moi. 

— Eh bien ! s'écria-t-il très-gaiement, oui, très- 
gaiement; vous savez ce qui se passe, les Prussiens 
arrivent en force. Nous ne nous coucherons pas cette 
nuit, je dis nous, parce que je suis chargé d'une mis- 
sion à l'armée du Mans. Je n'avais pas besoin de dire 
cela à tout le monde en chemin de fer... mais je suis 
chargé d'une mission. Gambetta est ici, surveillant 
tout, dirigeant tout, faisant venir des troupes de Con- 
lie, de Poitiers, de Tours. Seulement, il arrive une 
chose assez drôle... 

— Quelle chose? 
mihbQh ! vous ne me croirez pas, si je vous le dis. ^ \ 
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— Je vous croirai parfaitement, je vous assure. 

— Eh bien ! le géoéral X..., un des chefs de corps, 
on ne sait ce qall est devenu. Ses régimenls sont en 
train de se concentrer dans le Mans; mais du général, 
ancune nonveile. Gambetta est furieux. 

— Oh mon Dien ! il commandera l'armée lui-m6mo. 

— Et il la coomianderait mieux que personne. EnOn, 
Yoilk mes chevaux; je m'étais chargé d'amener les 
chevaux d'un général. Ne racontez pas ce que je vous 
ai dit delà disparition du général X... Gela pourrait 
faire mauvais effet sur les troupes. 

U s'éloigne, puis il revient à moi précipitamment : 

— Voulez-vous voir Kératry? 

— Très-volontiers. 

~ Tenez,le voici. lia été appelé au Mans par Gam- 
betta, pour un conseil de guerre, et il repart pour 
Conlie par un train spécial. Regardez ! regardez I 

Je vis venir M. de Kératry, botté, éperon né, avec le 
képi aux trois étoiles, suivi de son état-major. 

— Mon train? dit-il au chef de gare, ob est mon tmin f 

— Par ici, mon général^ par ici, répondit le ctief de 
gare en se précipitant au-devant de M. de Kératry, 

Les mobiles, déguenillés, couchés par terre, levaient 
la tête pour regarder passer leur brillant générai. M. de 
Kératry disparut dans la nuit, au milieu de» macbinei 
et des wagons. 

Je sortis de la gare. Les rues du Mans étaient pleine» 
de soldats qui piétinaient ou dormaient dans la boue» 
«eus la pluie. 
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ÉTRËTAT 


ROTES PRISES DU 5 AU 14 DiSCEMBRE 1870 


5 décembre. — Ni lettres, ni journaux. A neuf heu- 
res du matin, un voyageur arrivant de Fécamp apporte 
un exemplaire du Nouvelliste de Rouen. La troisième 
page du journal est ^n blanc ; une note de la rédaction 
nous apprend qu'on n'a pu achever la composition du 
journal, tous les ouvriers ayant été appelés pour le 
service de la garde nationale. Il y a eu hier un engage- 
ment à Buchy, devant Rouen; nos pauvres mobiles ont 
été mis en déroute, et les Prussiens en ce moment 
doivent entrer à Rouen. 

Â dix heures, tambourinage dans les rues du village; 
on se précipite hors de chez soi, on court, on fait cer- 
cle autour du crieur, et voici e^ qu'il nous lit : 

c Par ordre de M. le sous«préfet, tous les gardes 
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» nationaux sédentaires, armés ou non, de vingt à qua- 
• rante ans, doivent être rendas demain au Havre, à 
» la première heure. Réunion à quatre heures, sur la 
9 place de la Mairie, pour fixer l'heure du départ d'É- 
» tretat. Quiconque manquera à l'appel demain, au dé- 
» part, sera passible deô pemes édictées en vertu de 
» rétat de siège . » 

Grande émotion. Des femmes se mettent à pleurer, 
à crier ; « Nos hommes, nos hommes, on nous-prend 
» nos hommes!... :» Mais déjà le tambour a tiré de sa 
poche un autre papier, et, de la même voix traînante 
dont il nous a lu l'ordre de M. le sous-préfet^ il nous 
Ut ce qui suit : 

< Il a été perdu depuis chez madame Outrebon, par 
j> le chemin le plus court, jusqu'à l'église, une petite 
» boucle d'oreille imitation or, en forme de poire. Prière 
» de rapporter à Thôtel Hauville. Il y aura récom- 
» pense. » 

Le crieur s'éloigne et s'en va proclamer à un autre 
coin de rue la levée en masse et la boucle d'oreille 
perdue. Tous les gamins du village marchent joyeuse- 
ment sur ses talons ; ils ne veulent pas perdre un rou- 
lemeut de tambour. 

Une pauvre vieille femme tout en larmes me prend 
la main et me dit : 

< Mon fils! on va me prendre mon fils qui est revenu 

> de Terre-Neuve, il y a trois jours, qui a femme, en- 

> fants, qui est seul à nous gagner de quoi manger. On 
» le prend pour se battre sur terre. On n'a pas ce 
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> droit-là. Mon fils est marin. On peut le prendre pour 
» la flotte, mais pas poar^ l*armée à pied et à cheval. 
» Mon fils connaît la mer. Il ne craint rien sur mer. 
» Mais sur terre, non, non, il ne partira pas pour se 
» battre sur terre ! » 

Et cependant, le lendemain matin, très-docilement, 
le pauvre garçon est parti avec nous. 

Une autre femme, tout à fait exaspérée celle-là, ter- 
mine un assez long discours par cette phrase extraor- 
dinaire : 

< Faut-il que les Français soient lâches pour se lais- 
» ser ainsi mener à la gu 3rre ! » 

Cette nouvelle levée s'applique à tous les hommes 
mariés ou veufs avec enfants. Les célibataires et veufs 
sans enfants avaient quitté Étretat le 14 novembre, et 
nous autres, les hommes mariés, nous leur avions fait 
la conduite jusqu'au Tilleul, sur la route du Havre. Ils 
étaient quarante environ, et tous, tambour en tête, en 
blouses, en vareuses, leur petit paquet à la main, un 
fusil à pierre sur Fépaule, tous s'en étaient allés de 
bonne humeur et de bonne volonté. En montant la côte 
du Tilleul, je marchais à côté de mon ami le maçon 
Bénard ; c'est un personnage dans Étretat : il a la 
plus belle voix du village et sait par cœur toutes les 
rondes normandes. Le dimanche, ù Téglise, il chante 
la ftiesse et les vêpres, puis, le soir, sur la place de 
la mairie, il entonne les chansons plus que gaillardes 
sur lesquelles, jusqu'à dix heures du soir, danse la 
jeunesse du pays. 
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— Quand je pense que me roilà soldsA^ me disait 
Bénard, ça me paraît un peu ârôle tout de même; 
mais je ne me plains pas, ç^ change. 

— Et avez-vous appris des chansons pour la gaerre? 

— Oh! j'ai trois ou quatre rondes qui peuvent aller, 
et puis je sais la Marseillaise. Vous allez voir. 

Alors, à pleine voix , il entonna la Marseillaise; 
mais il se vantait quand il disait qu'il la savait. Il s'em- 
brouilla dans la musique, et ce fut bientôt un cri gé- 
néral. 

— Autre ch08e> Bénard, autre (Aose. Une ronde du 
dimanche 1 

— Ma foi| j'aime autant ca» répondit Bénard. 

Et il se mit à chanter la ronde des Trois capi- 
taines : 

VéX éU dans son cœtir là piâ6^ la pins belle, 

La plac' la pins beUe. 
l'ai passé trois ans, tiPois ans ftvtto ellB^ 

Trois ans avec ellOi 
J*ai en trois enfants qui sont eapitaiues, 

Qui sont capitaines. 
L'nn est à Bordeaux, Tantré 4 la RocheUé, 

L'antre à la RocheUe, 
Le troisième id, caressant les beUdS, 

Caressant les belles^ 

Et tous en chœur reprenaient : La plac' la plus 
belle; trois ans avec elle ; qui sont capitaines; Vautre 
à la Rochelle; caressant les belles. — Les enfants du 
village nous faisaient cortège, et leurs voix, dans l'en- 
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semble, » «iéuirâaîâit d^ïins et 'oy^Hisek CdCji pine 
n'iTû riâi d'à diû*^umt se ie: àjc!iî : ^ht iîulc 3itîa 
dans la vcià friacaisf Le ^«iuffû f JLiPsTe ie ?>- 

permis de garir v^Lqui «cêraiL'i»- 

Le tamboar fcaniî, baciiit :oirj:ar% ifôt]mG;iCTiîiK 
la chaosoD. Le leajs eu.t suçerôe ; m ^ma ^:îeii 
inocdoit îa ùlaise. Le aieîiaisîer Fiséey rmi icttie ^m 
peUl cbeval bl^nc à sa petie .:arrcie iaune^ i F-tiné, 
le peintre, as^is sur îe sîe-f-i ««e b vQirar^^ lennii in 
drafieaa tricoîore qxd fccul: pieïaeîi:, caa par £ ^^t 
de la mer. y^yas armînies an TiHeoL et, 2u ie^niL 
Téglise, il failal se s^par^. 5«î5 q lartite 3i«xiles îna- 
linuèrenl leur roaîe Ters le Eirre. Ci fLain «Loa Lear 
départ d'an cri de : Fw^ temperetsr ! (>»ie ée câcs» 
à apprendre Ans ce pajs, «t que de «ilicses ansâ à 
désapprendre! Xoos aTooi loos été éLev-îs .tins fe ciite 
de cette fausse et ftineste glo're ; ii^O'^ nous aToos j#. >ï«? 
oi/x soldats de ph?mb aTec les grtnaâiefs de Tempire 
et avec les voltisreors de la garie. Le résuli^i, le W'/ud : 
un second empire et la France envahie l 

En ce moment, je pense à ces braves gens qm font 
partis d'ici, il y a vingt jours. Éuient-ils â Bochy ? et, 
à peine tirés de leurs champs ou de leurs L^tearix, ont- 
ils été mis en présence des Prussiens? Sont-ils priàori- 
ciers ? Sont-ils morts ? 

Dans la journée, à quatre beures, réunion, sur la 
place de la mairie, des hommes qui doivent partir le len- 
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demaiD. Nous sommes cent dix. Délibération publique: 
Il nous reste soixante-dix fusils à pierre. Faut-il les 
emporter avec nous ? Faut-il les laisser à Étretat ? Tout 
le monde prend part à la discussion ; les avis sout très- 
partages. 

— Emportons les fusils, nous aurons Pair plus mi- 
litaire. 

— De vieux fusils à pierre hors de service ! 

— Et pas une cartouche! 

— Ah ! s'il y avait des cartouches, ça aurait un sens 
d'emporter les fusils, mais puisqu'il n'y a pas de car- 
touches ! 

Cette dernière raison parait concluaute. Nous parti- 
rons sans les fusils à pierre. Nouvelle discussion sur 
l'heure du départ. Nous avons à parcourir une étape 
de sept lieues, avant d'arriver au Havre. Enfin, après 
un long débat auquel les femmes prennent part avec 
beaucoup d'animation, rendez-vous est pris pour le 
lendemain, six heures du matin. 

Un corps prussien, cela parait certain, est déjà en 
marche sur le Havre. Les journaux de Rouen sont 
pleins d'entrain et de résolution : « La France a les 
» yeux sur le Havre ; le Havre va donner l'exemple 
» des grandes vertus républicaines; le Havre est im- 
» prenable, etc., etc. » Soit, il y a de braves gens au 
Havre, et très-capables de se défendre contre les Prus- 
siens ; mais, au milieu de ces désastres, la vieille rivalité 
du Havre et de Rouen persiste et se montre : « Les 
» Rouennais sont des traîtres... Ils ont livré leur ville 
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» aux Prnssiens,... C'était un général de l'empire qui 
9 commandait Rouen, et qu'attendre d'un général de 
» Fempire? sans parler du général Estancelin , qui 
9 était orléaniste, ce qui ne vaut guère mieux que bo- 
9 napartiste, etc., etc. » Tel est le langage des journaux 
républicains du Havre, qui demandent des généraux ré- 
publicains et qui laissent un peu naïvement échapper 
des phrases telles que celle-ci : « Le Havre est devenu 
» chef 'lieu depuis la prise de Rouen. » Le Havre chef- 
lieu! voilà le grand mot lâché 1 

A Ètretat, la panique est générale. La plupart des 
Parisiens réfugiés ici ont fait leurs malles dans la 
journée et sont partis. 

Parmi ces fuyards, de très -chauds admirateurs 
de M. Gambetta, qui, tout d'un coup, ont senfi 
se glacer leur enthousiasme. La Normandie était 
tranquille. Les propriétés d'Étretat étaient respec- 
tées. Tout allait bien. Mais voici que M. Gambetta 
a négligé de protéger Étretat contre les Prus- 
siens. Son astre aussitôt pâlit. Un des plus énergiques 
partisans de M. Gambetta s*est mis tout à l'heure de- 
vant moi, avec une certaine impudeur, à attaquer et à 
dénigrer json dieu de la veille. Alors, moi, résolument, 
j'ai pris la défense de M. Gambetta... On s'est récrié..* 
J'étais an esprit paradoxal... Je passais en cinq mi- 
nutes du blanc au noir, etc., etc. J'ai répondu que ja- 
mais je n'avais accusé M. Gambetta de ne pas faire ce 
qu'il pouvait faire, que je m'étais toujours contenté de 
ai:c qu'il ne pouvait pas faire ce qu'il avait si pompeu- 
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semenl promis de faire. U a déclaré que, lui étant dicta- 
teur, la France serait sauvée... La France Ta suivi, lui 
a donné tous les hommes qu'il demandait, et la France 
n'est pas sauvée. 

Quand je dis que la France a suivi M. Gambetta, je 
me trompe. La France réactionnaire, la France non 
républicaine seule s'est prêtée docilement aux décrets 
de M. Gambetta. Et ce phénomène s'est produit que 
les républicains du Midi, au lieu de donner des hommes 
à la république, se sont amusés à emprisonner des 
préfets , à maltraiter des généraux , à arborer des 
drapeaux rouges, à promener des drapeaux noirs, à se 
disputer les mairies, les commandements de gardes 
nationales sédentaires, à se traiter de grands patriotes 
dans leurs journaux et dans leurs clubs,etc., etc., etc. 

En revanche, les Bretons royalistes et catholiques 
donnent sans discuter leurs enfants à la république. 
La république les fait coucher dans la boue , les 
laisse mourir de faim, les envoie sans cartouches de- 
vant les canons prussiens. Ds marchent, meurent de 
fh)id, de faim, de fktigue et du feu ennemi. Gela ne 
désarme pas les démocrates du Midi, qui contmuent à 
reprocher avec aigreur aux mobiles bretons d'être 
royalistes et catholiques. Et ces mêmes démocrates dé- 
noncent avec mdignation \e% menées du prince de 
JoinvilIe,dont tout le crime est d'avoir réussi à se glisser 
dans les rangs d'une armée française pour y combattre 
obscurément! 

6 décembre. — Ce matin, à six heures, par une 
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» 

mût noire et par un grand froid, nous sommes tous 
réunis sur la place de la Mairie, prêts à prendre la 
route du Havre. Un oontreM)rdre arrive. Nous sommes 
dirigés sur Griquetot, le ehef-lieu de eanton. On dit 
que c'est pour aller de là oouper le riverain de fer à 
Beuieville. Toutes les femmes d*Ëtretal nous entou- 
Nnt, pleurant et se lamentant. Gent dix maris en- 
levés d'un seul coup! Nous partons. U y a neuf kilo- 
mètres seulement d^Étretat h Griquetot; c'est une 
promenade. Dans tous les hameaux, sur le seuil des 
portes, derrière les baies et les barrières de fermes, 
des femmes en larmes nous regardent passer. Leurs 
hommeê sont partis le matin. Pêcheurs et paysans, 
bosrgecds et boutiquiers, fermiers et propriétaires, 
maîtres et domestiques, nous marchons tous en bon 
ordre et en bon acoord. Rien de plus dëmooi^tique 
que notre petite troupe, mais rien de moins militaire : 
deux heures d'exercice par jour, avec nos ftisils à pierre, 
voilà toute l^ucation que nous avons reçue. Et c'est 
au moment oh les Prussiens victorieux sont à dix 
lieues de nous qu^on nous pousse en avant» au hasard, 
comme un troupeau. Est-ce là ce qu'en appelle frapper 
du pied le sol et en tàlre sortir des soldats? Sommes- 
nous des soldats parée que ce tambour bat la caisse k 
<x pas devant nous, et parce que nous nous appll-» 
|uons eonsdeneieusement à marquer le pas derrière ce 
)ambour? 

Nous arrivons à neuf heures à Griquetot. Entrée 
Jriompbale. Nous avions été devancés à Griquetot par 
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les contingents de Beaurepaire, de Bordeaux, du Til- 
leul, des Loges, etc. Les tambours et les clairons d^ 
ces communes nous attendaient à l'entrée du boui^. 
Nous marchions précédés de six tambours et de quatre 
clairons. Jamais Criquetot n'avait assisté à une telle 
solennité militaire. Nous aurions dû, au bout de cin- 
quante pas, nous arrêter sur la place de la Mairie, 
mais notre capitaine jouissait trop délicieusement de 
ce luxe de tambours et de clairons pour ne pas pro- 
longer un peu son plaisir. Nous paradons pendant un 
grand quart d'beure dans les rues et ruelles de Cri- 
quetot, passant et repassant au même endroit devant 
une foule émerveillée. Aux fenêtres, cependant, de 
pauvres fenunes nous regardent avec des yeux rougis 
par les larmes. 

EnlBn, sur la place de l'Église, balte ! à droite ali- 
gnement ! quelques petites manœuvres, et rompez les 
rangs ! Nous recevons beaucoup de compliments. 

— C'est votre entrée qui a été la plus belle. 

— Oui, mais aussi, étant arrivés les derniers, vous 
avez profité des tambours et des clairons des autres. 

— Oh I ça été un grand avantage ! 

En entendant ces choses, je ne puis m'empêcber de 
penser aux Prussiens qui approchent, et qui demain, 
peut-être, feront eux aussi, mais sans battre le tam- 
bour et sans sonner le clairon, leur entrée dans les 
rues de Criquetot. 

Le maire de Criquetot ne savait ob donner de la 
tête. Le matin, il avait reçu du sous-préfet du Havre la 




i 


ETRETAT 169 

dépêché télégraphique suivante : c Le ban des hommes 

> mariés de 20 à 40 ans du canton de Criquetot sera 

> réuni demain au chef-lieu. Vous aurez à casernerces 
» hommes. » Et, deux heures après, de toutes les 
communes du canton, nous arrivions an nombre de 
douze cents hommes. Gasemer douze cents hommes 
à Griqnetot ! Le maire éperdu avait télégraphié : ^ Je 

> ne puis caserner douze cents hommes à Criquetot... 
» On annonce d'ailleurs l'arrivée des Prussiens, et que 
» peuvent faire ces hommes non armés? » Le sous- 
préfet avait répondu : t Attendez nouveaux ordres, 

> et si pas nouveaux ordres dans deux heures, que 
• tout le monde retourne chez soi. » 

Telle élait la situation. Nous prenons d'assaut toutes 
les auberges et tous les cabarets de Criquetot. Au bout 
d'une heure, il n'y a plus une bouchée de pain dans le 
pays. Mais ni le vin, ni la bière, ni le cidre ne man- 
quent; c'est ressentiel. On déjeune au milieu de la 
plus grande gaieté. Dans la confusion des conversa- 
tions particulières, je saisis ce petit bout de dialogue : 

— En voilà-t-il du mouvement! c'est pis qu'un jour 
Ce foire ou qu'un jour de vote. Eh ! mam'zelle Marie, 
donnez-nous du vin à trente, du cachet rouge... Te 
rappelles-tu, Michel ? c'est de celui-là que nous avons 
bu ici, le jour du plébiscite. 

— Ah oui. . . mais ça a-t-il mal tourné, ce plébiscite! . . 
Si on nous avait dit que, neuf mois après, nous serions 
à attendre la visite des Prussiens I 

— Ne parlons pas de ça. Nous n'y pouvons rien. 

10 
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Nous aurons bien le temps de nous attrister après dé- 
jeûner. 

A une heure, pas de nouveaux ordres du Havre 
Le maire nous annonce que nous allons tous rentrer 
chez nous. Délibération entre nos officiers : 

— Faut-il déGler en colonne ou en sections? 

— En colonne. 

— Non» en sections, c'est d'un meilleur effet. 

— Nous sommes arrivés en colonne , partons ea 
sections. 

Cet argument était décisif; on s'y rend. Nous nous 
mettons sur deux lignes, nous nous couvrons, nous 
nous numérotons. C'était la cinquième ou sixième fois 
que nous nous couvrions et que nous nous numéro-- 
tiens depuis le matin. Une, deux, trois, quatre, etc.; 
enfin nous voilà couverts, numérotés. Nous nous 
plaçons en sections. En avant marche l Au bout de dix 
pas : Halte ! On dit qu'il y a de nouveaux ordres du 
Havre, que nous allons prendre des pelles, des pioches 
et aller couper la vQie ferrée, à quatre liguas;» au-dessus 
de Beuzeville. 

Une heure d's^ttente. Les auberges et cabar^ ^ 
remplissant. Roulement de tan^boor. Décidément on 
retourne chez soi. Attenti(^^ à droite alignement i 
Couvrç?-vous , numérotez-vous l Et on part défini- 
tivement cette fois. Tout le long de la route, épanouies 
et joyeuses, les femmes qui la matin pleuraient. On 
leur rendait Içurs hommes. Un de nos camarades, qui 
était complètement gris, nous régale d'une jolie suite 
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de chansons, et ce refrain nous a poursuivis de Cri- 
quelot à Ëtretat : 

Les nations solidaires sont sœnn, 
Gloire à jamais an drapeatt tricolore 1 

A qaatre heures, rentrée solennelle dans Êtretat. 
Notre campagne était terminée. Les femmes se jettent 
sur les maris, et, avec de grands cris de joie, les 
embrassent. J'entends un petit garçon dire à son père : 
— C'est déjà fini la guerre, papa ? Ça n'a pas été 
long. Est-ce que tu as battu les Prussiens t 

7 décembre. — Il neige. Les falaises sont toutes 
blanches. Le vent souffle en tempête, venant de la mer. 
k midi, trois mille mobilisés arrivent de Dieppe. Les 
malheureux, dans quel état ! L'ordre de départ a été 
donné un soir, et le lendemain, avant le jour, en route ! 
On a pris tout le monde, les boiteux et les borgnes. Us 
demandaient le conseil de révision... On leur a ré- 
pondu qu'ils le trouveraient au Havre. Seuls les offi- 
ciers ont des uniformes. Les hommes sont partis en 
blouses, en vareuses ; sur la tête, des casquettes et 
des chapeaux de paille; aux pieds, des sabots, des 
sandales et des pantoufles. Pour arriver à Êtretat, 
ils ont fait à pied vingt-quatre lieues en deux jours. 
Tout le long de la route, ils ont été nourris par la 
charité publique. Ils ont des fusils à piston se chargeant 
avec la baguette. Pas une cartouche. Le colonel n'avait 
pas seulement songé à envoyer quelques hommes en 
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avant, afin de nous prévenir que nous aurions à nourrir 
trois mille hommes. Par bonheur on s'est disputé ces 
pauvres gens. J*en ai amené cinq chez moi. C*étaient 
des gens de campagne» des garçons de ferme du 
canton d*£nvermont. Ils mouraient de faim et cepen« 
dant un d'entre eux me disait : 

— Voyez-vous, monsieur, c'est encore meilleur de 
se chauffer que de manger. 

Tous les cinq, après avoir déjeuné, s'étaient assis, 
serrés les uns contre les autres, en cercle autour de 
la cheminée. Leurs blouses fumaient devant le feu. Ils 
ne parlaient pas, répondaient par monosyllabes et se 
tenaient immobiles, regardant avec une admiration 
d'enfant la flamme du foyer. Ils étaient doux, tristes et 
résignés. De tout jeunes gens. Il y en avait un qui était 
trèS'P&le et qui toussait affreusement. 

A trois heures, ils sont partis, continuant leur route 
vers le Havre. La neige tombait épaisse, et tourbil- 
lonnait sous le vent. La plupart de ces hommes étaient 
épuisés et hors d'état de marcher. On avait mis en ré- 
quisition toutes les charrettes, tous les omnibus, toutes 
les pataches d'Étretat, et aussi tous les grands chars à 
quatre chevaux des fermes des environs. Le défilé de ces 
voituresa duré une heure. Les chevaux patinaient dans 
la neige glacée, et avaient bien de la peine à monter la 
côte du Havre. Deux immenses chariots étaient remplis 
de malades ; les hommes étaient rangés régulièrement 
c6te à côte sur la paille. De grandes couvertures de 
laine déjà blanchies par la neige étaient jetées sur eux 
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Les têtes roulaient légèrement de droite et de gauche, 
suivant roscillation de la voiture ; les corps ne fai- 
saient pas un mouvement. On se demandait si c*étaienl 
des vivants ou des morts. 

Tons les mobiles qui pouvaient marcher partaient 
de bonne humeur. Ils avaient mangé, ils s'étaient ré- 
chauffés, ils avaient repris courage. On les avait bien 
reçus à Étretat, et en remerciaient ils criaient : « Vive 
> ie bon pays ! Vivent les braves gens I » 

Le soir, à deux heures, nouveau passage de sol- 
dats... puisqu'il faut appeler cela des soldats, puisque 
c'étaient la nos armées. Deux ou trois cents de ces pau- 
vres enfants, avant d'arriver à Étretat, avaient été pris 
de lassitude et de désespoir. Us s'étaient éparpillés le 
long de la route, se couchant dans les fossés, sur la 
neige. On avait attelé des chariots de ferme, et on les 
avait ramassés un à un. Nous leur donnons à souper. 
Us partent à minuit, criant eux aussi : « Vive Etre- 
tat! Vive le pays ! » La neige a cessé de tomber. Le 
ciel est dramatique, je ne trouve pas d'autre expres- 
sion. C'est un ciel de théâtre, brusque, heurté, hou- 
leux; de grands nuages noirs, très-noirs, qui courent 
poussés par le vent ; puis de subites éclaircies; et la 
lune, éclatante dans ce cadre sombre, met en pleine 
lumière ces lourds chariots qai montent péniblement la 
côte du Havre avec leurs attelages de six chevaux. 

8 décembre. — Ce matin, un peu de soleil et de 
ciel bleu. C'est déjà quelque chose. On se sent soulagé 
rien qu'à penser que cette neige glacée ne tombe plus 
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sur ces pauvres gens. On raconte c(ue les mobiliiiés de 
Dieppe sont poursuivis par les Prussiens, que ded 
francs-tireurs du Havre vont occuper Étretat, qu'on 
se battra ici demain ou après-demain. Aussi estM» unô 
panique générale^ bien que la dépêche officieUe de 
Tours soit ainsi conçue : 

€ Situation calme et toujours énergique. i^ 

Toutes les voitures qui, la veille, ont porté des mCH 
biiisés au Havre, reviennent ce matin^ et repartent atls^^ 
sitftt chargées de fuyards. 

Nous recevons des nouvelles du combat de Bucby^ 
C'est un mobile d*Étretat qui nous les apporte. Toiiâ 
nos mobilisés^ ceux que nous avons conduits jusqu'au 
Tilleul, le 14 novembre, ont été faits prisonniers dand 
une cour de ferme* Un de nos mobiles a été tué, et 
voici comment le jeune Xi., nous raconte la tnort do 
son camarade Hauville, un grand et beau garçon de 
vingt-quatre ms, qui était aimé de tous à Étretât : 

c Le bataillon était venu en chemin de fet dalis la 
» direction de Buchy. Près du village de Bosc-le-Hard, 
9 on nous fait descendre et nous Voilà marchant sur là 
]> route... Tout d'un coup» nous entendons des déto^ 
» natioDS... Des obus viennent ricocher an milieu tle 
> nous..* Nous étions dans la bataillé, sans nous êû 
» douter. Nous nous jetons dans Une grande cour de 
j> ferme, ^é Nous nous couchons par terre dans la boue 
» derrière les talus... Les obus nous suivaient et fàa- 
s chaient les arbres de la cour^ les branches sèches des 

sommiers tombaient sur nous comme une gr^sè pluie. 
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. » Henreusemaoty il y avait là, comme ordonnance 
» de notre coDunandant, un chasseur à cheval, un sim- 
» pie soldat, un vieux troupier, un échappé de Metz. 

» — A^ttendez, nous dit-il, je vais aller voir un peu 
» ce qui se passe. 

» U part, et nous nous dressions à moitié paf-dessus 

> les talus, pour le voir galoper dans la plaine sur son 

> petit cheval blanc. Ah! le brave homme! Il allait 

> droit du côté par oiinous arrivaient les obus, couché 
» sur le cou de son cheval, et d'un train, d*un train ! 

> Enfin, à environ mille mètres de nous, il s'arrête et 

> reste là, je suis sûr, une grande minute, haussé sur 

> ses étriers, regardant bien soigneusement autour dé 
s lui. U était tout tranquille au milieu du feu. Quand 
» il a eu bien regardé^ il a fait volte-face, et il est re- 
» venu à nous, ventre à terre» avec les obus qui avaient 

> l'ahr de courir après lai« 

> — En retraite, vite on retraite I crie le chasseur 

> en arrivant. 

> Le commandant place une Compagnie en arrière- 

> garde pour couvrir la retraite. Pauvre 7* compagnie ! 
» Sur cent hommes, il n'en est paâ revenu trente. 
» Pendant que nous battions en retraite, toutes les 
» fois que je me retournais, je voyais que la compagnie 
« d'arrière-garde diminuaiti diminuait... Elle perdait 
» du monde à chaque pas. Hauvillé était comme moi 

> caporal à la 8* compagnie. Nous mar($hionâ à côté 
• l'un de l'autre» H était bon tireur, et de temps 
» en temps, tout en marchant» se retournait pour Bh* 
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» voyer un coup de fusil aux Prussions. — Ah ! encore 
» un, me dit-il, ce sera le dernier!... U se retourna, 
» tira, reçut une balle dans le cœur, étendit les bras, 
» tomba en avant tout d'une pièce. 11 était mort. Il n*a- 
> vait pas souffert. > 

9 décembre. — Ce noatin, les nouvelles sont trions- 
phantes : Paris, débloqué de trois c6tés à la fois, a reçu 
un convoi de dix mille bœufs. Le corps d'armée du 
général Manteuffel a évacué Rouen précipitamment. 
Vingt-cinq mille hommes sortis du Havre poursuivent 
les Prussiens. Trois mille volontaires havrais sont 
partis avec la résolution de brûler Rouen, pour punir 
la ville de sa capitulation scélérate, etc. , etc. 

10 décembre. — Ce matin, les nouvelles sont désas- 
treuses : La délégation de Tours a été obligée de se 
replier sur Bordeaux. Le général Ghanzy est en pleine 
retraite. Le général Ducrot a repassé la Marne. Les 
Prussiens s'avancent à marches forcées sur le Havre. 
De toutes parts, on signale déjà des reconnaissances 
de dragons de la garde royale; on les a vus à Ëpre- 
viiie, à Bolbec, à Alvimare, etc. 

A midi, roulement de tambour. Toutes les portes 
s'ouvrent. On s'élance, on ?ourt : une foule émue, 
anxieuse, entoure le crieur, qui nous annonce qu'il a 
été perdu un porte-monnaie en maroquin rouge^ 
contenant dix-sept francs cinquante^ depuis le cor^^ 
donnier Thurinjusqu*à l'hôtel BlanqueL 

Désappointement et discussion très-vive. L'opinion 
générale est qu'on ne devrait pas tambùuriner pour 
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des objets perdus dans des moments pareils. Trois ou 
quatre notables se rendent chez le maire, et, à la suite 
d'un long débat, on prend la résolut ioo suivante : c le 
» crienr se servira d'une cloche pour les objets perdus 
> et réservera le tambour pour les communications du 
» gouvernement. » Cette décision est favorablement ac* 
cueillie. ' 

A deux heures, un homme arrive sur un cheval tout 
fomant et tout blauc d'écume. C'est un sergent de ville 
de Fécamp. Il s'arrête un instant sur la place de la 
mairie, nous crie : c Les Prussiens! les Prussiens! 
» ils arrivent! Je m'en vais prévenir au Hivre. » Et sans 
laisser à son cheval le temps de souffler, il repart du 
même galop dont il est venu. Deux ou trois cents 
personnes étaient là pour recevoir cette nouvelle. Les 
impressions sont multiples; c'est un mélange bizarre 
de douleur, de colère, d'inquiétude et de curiosité. 
J'ose à peine le dire, mais enfin cela est : la curiosité 
domine. Les Français aiment l'émotion et le spectacle. 

Il y avait deux ou trois minutes que le sergent de 
ville de Fécamp était parti, quand un cri s'élève dans 
la foule : « Des troupes ! Voilà des troupes qui 
» arrivent du Havre par mer ! » Tout le monde court 
vers la plage. Un des gros remorqueurs du Havre, 
YHerctdey a stoppé, entre les deux falaises, à quelques 
centaines de mètres du rivage. Notre maire, un vieux 
pêcheur de soixante-quinze ans, le père Vatinel, se 
jette dans une barque, et, au bout de quelques minutes, 
accoste le bateau à vapeur. Ce n'étaient pas des troupes 
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que VEercuU ameDait à Étretati c'était le ban des 
hommes mariés de Fécamp, c'est-àrdire un troupeau 
de mille à douze cents hommes non équipés et non 
armés. Le sous^préfet du Havre, n'ayant ni uniformes, 
ni fusils^ ni cartouches à donner à ces hommeSi s'était 
décidé à les renvoyer chez eux. Ce n'est que justice 
de le dire : il n'y avait pas de réfractaires en Norman- 
die. A dix lieues de l'invasion prussienne, on répon- 
dait docilement à l'appel. Les hommeet ne manquaient 
pas ; mais ce qui manquait^ c'étaient les ressources et 
le temps nécessaire pour faire des soldats de ces 
hommes. 

Le capitaine de VEercule avait ordre de débarquer à 
Étretat les hommes mariés de Fécamp, et ceux^d de- 
vaient ensuite continuer leur route k pied ; mais le père 
Vatinel se hâte de leur expliquer qu'ils tomberaient à 
coup sûr dans les mains des Prussiens , que le plus 
sage était de reprendre le large et de ne débarquer 
qu'après avoir prudemment tftté la côté pour savoir si 
elle était restée française ou devenue prussienne. Le 
capitaine de VEercule se rend à ce prudent conseil ; 
le remorqueur s'éloigne dans la direction de la haute 
mer et emporte les hommes mariés de Fécamp. 

Les roues du bateau n'avaient pas fait cinquante tours 
qu'un nouveau cri s'élève dans la foule \ « Les Prûs- 
» siens I les Prussiens! Ils sont arrivés! Ils dômoBs- 
» sent le télégraphe ! » C'est alors qu'un sentiment 
dlnvincible curiosité l'emporte sur tout le reste. Hom- 
mes, femmes, enfants, tous se précipitent en cou- 
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rafit vers la «oairie. Les Prussiens n'avaient pas 
perdu leur temps. A l'entrée du yillage, du côté du 
Havre, étaient placés, en vedette, deux dragons prus- 
siens, pistolet au poing, casque en tête, enveloppés 
dans de grandes houppelandes noires. Sur la place de 
la mairie, une quinzaine de chevaux étaient tenus en 
main par trois ou quatre dragons. Plus loin, sur la 
route de Fécamp, une cinquantaine de cavaliers. Les 
officiers k oheval allaient et venaient. Une dizaine 
d'hommes sciaient les poteaux du télégraphe et cou- 
paient les fils à grands coups de sabre. Les fils, avec 
un bruit métallique, se cognaient les uns contre les 
autres, se cassaient, tombaient, pendaient de tous les 
e6té8. 

Cependant le përe Vatinel accourait avec ses sabots, 
sa Yareuse et son grand bonnet de laine rouge. 

n se trouvait en présence du chef du détachement, 
et les répliques suivantes s'échangeaient entre notre 
vieux brave homme de maire et ce capitaine de dragons 
de la garde royale prussienne : 

— Vous avez des fusils? 
•s- Pas un seul. 

— Utàs vous en avez eu? 

•— Oui, J*ett ai eu soixante-dix, soixante-dix fusils à 
pierre, et pas une cartouche. Il n*y avait pas de quoi 
vous felre beaucoup de mal. 

— Et oh sont-ils, ces soîxante-dix fusils ? 

— Partis sur les épaules de nos mobilisés. 

La vérité est que les soixante-dix fusils avaient été 
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le matin portés au Havre dans une petite chaiTeite, 
sons une vingtaine de bottes de paille. 

— Et vos mobilisi^s, oh sont-ils ? 

^ ns étaient en face de vous à Buchy, il y a bnit 
jours, et c^ux qui ne sont pas morts sont vos prison- 
niers. 

— Ainsi vous n*avez plus de fusils? 

— Si vous en trouvez un seul, fnsillez-moi avec. 

— Hais vous êtes une commune riche. Voilà de très- 
jolies maisons. 

— C'est les maisons des Parisiens. 

— Et il y a des Parisiens ici? 

— Quelques-uns, pas beaucoup. Il y en avait pas 
mal, Tautre semaine, mais ils sont presque tous partis 
en apprenant que vous alliez venir. Et ceux qui restent, 
ils sont bien gênés, allez, ceux qui restent. Us n'ont plos 
le sou, nous les nourrissons à crédit. Pour ce qui 
est de nous autres, nous sommes de pauvres pêcheurs, 
des pêcheurs de harengs, et même, en ce moment, 
il ne donne pas le bareng, il ne donne pas du 
tout. 

— G^est bien, c'est bien; mais elles ont des pro- 
priétaires, ces maisons. Eh bien ! ayez la complaisance 
de faire savoir aux propriétaires de ces maisons que, si 
on rétablit ce que nous sommes en train de détruire, 
nous incendierons le village, et nous imposerons une 
amende de dk mille francs. Vous comprenez, n*est- 
cepas? 

— Oui| je comprends. 
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— Et VOUS aurez la complaisance de répéter : Le 
Tinage brûlé et 10,000 francs d'amende. 

Ces dernières phrases, du tour le plus correctemenl 
grammatical, furent récitées comme une leçon et dites 
à haute voix, à trës*haute voix. H était nécessaire 
qu'elles fussent entendues de tous. De telles menaces, 
d'ailleurs souvent suivies d'exécution, sont un des élé- 
ments de la tactique prussienne, et j'en pus constater 
aussitôt les effets. A partir de ce moment, tout le vil- 
lage resta sous le coup de la terreur prussienne. 

Je regarde ces dragons. HoAimes et chevaux sont dans 
la plus parfaite condition. C'est un spectacle douloureux 
de voir ces solides cavaliers, bien montés, bien 
équipés, bien commandés et bien disciplinés, dans ce 
même village qui, quarante-hui^ heures auparavant, 
était inondé de ce flot de mobiles, déguenillés et affa- 
més, jetés comme à l'aventure au travers de la 
guerre. Tous ces Prussiens ont un air de vigueur et 
de santé. Us bavardent , rient, plaisantent. Presque 
tous ont tressé avec de petites faveurs roses» bleues» 
jaunes, les crinières de leurs chevaux, et, sur l'épaule 
de trois ou quatre de ces chevaux, je vois un N ma- 
juscule surmonté de la couronne impériale. D'anciens 
chevaux de nos régiments de la garde, pris à Sedan 
ou à Metz, achèvent sous un cavalier prussien cette 
campagne commencée sous un cavalier français. Un 
de ces dragons tient à la main un petit fouet d'en- 
fant ; il le regarde avec amour et le fait claquer, à la 
grande joie de ses camarades, qui rient bruyamment. 

ii 
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Les fils du télégraphe passaient près d'une des fenê- 
tres de l'école des filles. Un des dragons, qui a'efteri«- 
mait à tour de bras contre les fils, tape à faux, brise un 
carreau. Toutes les petites filles, épouvantées, se met- 
tent à crier : c Les Prussiens I les Prussiens I ■ Le 
dragon était monté sur une petite charrette, et les en«- 
fants ne voyaient, en face de la fenêtre, qu'un casque à 
pointe et qu'un grand sabre en mouvement. Un des 
officiers accourt, en entendant les pleurs et les cris de 
ces cent cinquante petites filles : t L'homme a été vite, 
» trop vite, dit-il, je suis fâché. » Cependant, deux ou 
trois drag<ms étaient entrés dans la salle d'école et 
cherchaient à rassurer les pauvres petites, qui, dans 
leur effroi, s'étaient réfugiées dans un ooin, toutes 
en tas. Les religieuses , avec leurs robes de laine 
grise et leurs grands bonnets blancs, étalent là, très- 
pâles, mais calmes; les bras étendus, elles se te- 
naient devant les enflants, c Pas peur, pas peur, di- 

> saient les dragons, pas fsdre mal, pas méchants, m 
Et Tun de ces Prussiens ayant réussi à attraper une 
des petites filles, Tembrassa et dit à une sœur : < M(d 

> aussi deux enfants, un haut comme ça, un haut 
y conuneca. » Et de la main il indiquait la taille de ses 
enfants. Cet homme n'était pas triste en parlant ainsi ; il 
paraissait, an contraire, heureux de voir des eûfants. 

Au moment oii les Prussiens sont arrivés, les pé- 
cheurs étaient sur la plage» bottés, parés^ les filets 
embarqués et prêts à ê^eû aller aux harengs. l\$ ont 
laissé là bateaux et filets. Réunis par petits groupes 
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autour de la plaee» Hs regardent, lmiD(d>Jle8, nlencieux, 
avec cette impassibilité de Tiiommedemer. Un pécheur 
rentrait chez M\ un paquet de filets sur l'épaule. 
11 est arrêté au passage par un des dragons, qui lui 
dit: 

— La fontaine aux moiissâi est-elle toqours à sa 
place? 

— Comment ! vous eonnaisseï t. • 

— Oh I je suis déjà venu à Ëtretat* Mange-t-on 
toujours bien chez la mère Hauville? 

— La mère Hauville, répond le pécheur, vous lui 
avez tué son fils, il y a huit jours. 

Et, le soir, une des vieilles femmes du village disait : 

— C'est bien exU'aordinaire tout de même... 11 y a 
soixante ans que je vis à Ëtretat, je ne connais pas la 
fontaine aux mous$e$^ et ces Prussiens la connaissent! 

Quand la destruction du télégraphe lui parut suffi- 
sante, le chef du détachement fit faire volte-&ce à 
ses hommes, et les dragons reprirent la route de Fé- 
eamp. Ils partirent au pas de leurs cbevaux. Le capi- 
taine les regardait défiler ; quand ils eurent tous passé 
devaat lui, il demanda k un des habitants du pays : 

— Des photographies d'Étretat, oh pourrais-je en 
trouver? Voulez-vous m* indiquer} 

On lui indiqua la boutique de Fossey ; il n'y avait 
que quelques pas à faire. L*ofBcier, sans descendre de 
cheval, ixamma un paquet de photographies et en 
choisît huit ou dix . Tout eu regardant les photographies , 
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— Beau pays, la France, très-bean pays I J'achète 
des photographies de tous les jolis endroits. J*en ai 
déjà beaucoup. Tenez, payez-vous, c'est de votre ar- 
gent, c'est de Targent de Metz. 

Et il remit à Fossey deux pièces de cent sous à 
l'effigie de Napoléon III. Tout ce petit négoce avait 
pris trois ou quatre minutes. Les dragons avaient déjà 
atteint le haut de la côte de Fécamp. L'officier était 
resté seul, en arrière, avec un trompette qui se tenait 
à dix pas, roide sur son cheval. Le capitaine fit glisser 
les photographies dans les fontes de sa selle et, repre- 
nant son cheval en main, partit au petit galop de chasse. 
Un gamin s'écria : « Bon voyage, les Prussiens 1 » 
L*officier disparut au tournant de la route. Étretat était 
évacué et redevenait français. 

La journée s'achève dans la plus grande tristesse, 
mais dans le plus grand calme. Le soir, la diligence 
du Havre ne revient pas. A dix heures, arrive à pied 
du Havre, un homme marié de Fécamp qui, le matin, 
avait manqué le départ de VHercule. Le conducteur 
de la diligence n'a pas osé se mettre en route, parc6 
qu'on avait appris au Havre l'occupation d'Étretat par 
un corps d* armée prussien. Cet homme nous apporte 
du Havre un journal qui contient la dépêche officielle 
suivante, datée de Tours, 9 décembre, une heure du 
matin, et signée de H. Gambetta : 

c La translation du gouvernement à Bordeaux a pour 
» but d'assurer la parfaite liberté des mouvements 
» stratégiques; la situation militaire est bonne. Nos 
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> ennemis eax-mêines jugent leur sitnation critique. 

> J'en ai la preuve. Patience et courage. Nous nous 

> tirerons d'affaire; ayez de l'énergie et réagissez 
» contre les paniques. Défiez-vous des faux bruits, et 
» croyez en la bonne étoile de la France, i 

Croire en la bonne étoile de la France^ se défier 
des fatix bruits^ réagir contre les paniques^ voilà, 
sans doute, d'excellents conseils, mais diflSciles à suivre 
pour des gens abandonnés, sans défense et sans pro- 
tection, à l'invasion prussienne. 

Ce journal du Havre contient également une étince- 
lante proclamation de M. le sous-préfet Ramel : 

c Debout, debout ! Tous aux armes ! 

> J'ai juré au gouvernement de la défense nationale 
» que je lui donnerais la Victoire (avec un Y majuscule)! 

> Il a pris acte de mon serment ! 

> Et ce serment, je le tiendrai I » 

Tout cela à la ligne, à la ligne, à la lîpe, et bondé 
de points d'exclamation. 

11 décembre. Calme complet. Pas de Prus- 
siens. 

— Maman, dit tristement un petit garçon de cinqaiis 
à sa mère, est-ce qu'il ne viendra pas de Prussiens 
aujourd'hui? C*est si amusant, les soldats! 

La mère gronde l'enfant et lui donne doucement une 
petite leçon de patriotisme, qui fait peu d'effet. 

Les mêmes dragons de la garde royale qui nous ont 
rendu visite hier sont allés aujourd'hui à Criquetot 
et à Gonneville. Là, ils ont trouvé et brisé une 
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trentaine de vieux fusils à pierre qui aTaîent été distri* 
bues aux gardes nationaux. 

Gomme elle serait triste et curieuse, l'histoire d*an 
de ces fusils à pierre ! Sous la Restauration, il rend de 
bons services dans Tsiinée active, fait la guerre d'Es- 
pagne, escorte ies processions dans le Midi; puiS: 
en 1830, déjà un peu fatigué, il devient fusil de garde* 
national. Son propriétaire est un bon bourgeois libéral, 
mais libéral conservateur ; il monte régulièrement sa 
garde ; le jour de Tenterrement du général Lamarque, 
ce bourgeois est en faction devant une des grilles de 
THôtel de Ville. Un homme en blouse se jette sur lui, 
le renverse, lui arrache son fusil et se sauve. Le fusil 
devient révolutionnaire et républicain. On Tenfouit dans 
une cave ; mais, à chaque émeute, on le tire de son 
trou et il va faire son office derrière les barricades, Il 
prend part à la révolution de Février, à l'insurrec- 
tion de Juin et à la résistance de Décembre 185 1. Là, 
son maître est pris, envoyé à Cayenne, Le fusil rentre 
dans les magasins de TËtat. On le met dans une grande 
caisse, on renvoie à Brest. On ouvre la caisse ; on 
examine les armes, c Vieux fusils à pierre, hors 
d'usage, » dit le contrôleur. On referme la caisse et on 
la monte au grenier. Suivent dix-neuf années de tran- 
quillité pour le fusil. En septembre 1870, on prend la 
caisse, on Texpédie au Havre : là, distribution des 
armes entre les communes de l'arrondissement. Le 
fusil est envoyé à Griquetot; pendant trois mois, il fait 
Texercice tour à tour dans les mains d'un épicier, d'un 
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garçon de ferme et d'nn charretier. Il 0*7 a, en effet, 
qu'un seul fnsil ponr trois gardes nationaux. Le 11 dé- 
cembre, les Prussiens arrivent à Criquetot et le fusil 
est brisé en morceaux sous le talon de la ootte d'un 
dragon de la garde royale. Oui, cette histoire d*un 
fusil à pierre serait bonne à raconter. Elle serait pleine 
d'enseignements philosophiques; 00 y verrait toutes 
nos misères, nos révolutions inutiles, nos agitations 
stériles, nos guerres folles, toutes nos fautes enfin et 
tons nos désastres. 

A midi, la factriee de la poste distribue des lettres 
de Paris,.. Ces lettres sont navrantes : Avec le secours 
de la province^ nom nom tirerons d'affaire^ etc., etc. 
Bonnes nouvelles deprovince^ etc., etc. Bourbaki est 
d SenliSf etc., etc. V armée prussienne est cernée à 
Versailles par l'armée de la Loire ^ etc., etc. Pourquoi 
ne pas dire la véiité aux Parisiens? Pourquoi ne pas 
leur faire savoir qu'ils n'ont à compter que sur eux- 
mêmes ? 

Un excellent homme, tout à l'heure, au com d'une 
me, m'arrête et me dit : 

— Bfais, monsieur, au milieu de tout cela, qu'est-ce 
que vopt devenir les jeunes gens qui ont acheté des 
études de notaires, avant le 4 septembre, et qui n'ont 
pas encore payé ? C'est le cas de mon fils. Est-ce qu'ils 
seront obligés de payer? Les études cependant auront 
perdu beaucoup de leur valeur , Quel est votre senti-c 
ment là-dessus? 
Je n'ai rien trouvé à répondre. 
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12 décembre. — Ce matin, pluie battante. Le firoid 
a cessé subitement. Les éclaireurs prussiens sont au 
café Terreux, à trois lieues d'Ëtretat, sur la route da 
Havre. Par conséquent, plus de communications possi- 
bles. La route du Havre pour nous, maintenant, c'est 
la mer. Nous sommes comme des naufragés dans une 
lie déserte. La moindre barque paraissant à l'horizon 
nous fait battre le cœur. Vient-elle ici ? Apporte-t-elle 
des lettres, des journaux, des nouvelles? Non, çlie 
passe, et nous, tristement, nous reprenons notre pro- 
menade sur le galet. 

Aurons-nous des Prussiens aujourd'hui et quels 
Prussiens? En voici quatre qui arrivent à onze heures. 
Trois officiers suivis d'une ordonnance. Nous recon- 
naissons les officiers qui ont présidé hier à l'interro- 
gatoire du père Vatinel et à la destruction du télé- 
graphe. Us sont allés droit à ThAtel Blanquet sans 
demander leur chemin^ ce qui a jeté les habitants da 
village dans le plus profond étonnement. Les officiers 
prussiens, avant dé se mettre à table, ont un peu causé 
avec un voyageur qui se trouvait dans ThAtel. Ils lui 
ont dit que Tannée de la Loire avait été deux fois 
battue, qu'elle était en complète déroute, qu'il n'y 
avait phis d'armée française dans le Nord, que Paris 
résistait toujours et se défendait bien, que les Parisiens 
continuaient à manger des rats. Alors les trois officiers 
se sont mis à rire bruyamment, en répétant ces mots : 
c Des rats ! des rats ! manger des rats l » Ces officiers 
étaient en petite tenue, tuniqu3 bleu-clair, boutons de 
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enivre uni sans ancon chiffre^ collet galonné d'or, des 
cravaches dans leurs bottes. A midi, les officiers 
remontent à cheval et s*en vont lentement, au pas, 
par la route de Fécamp. Ds fument, causent, rient, 
attaquent leurs chevaux, les font caracola dans la 
me, cherchent à briller. 

— Us sont en France comme tbei eux, dit un vieux 
pêcheur en les regardant passer. 

La scène d'avant-hier était moins doulour^ise. Elle 
avait, au moins, un côté de violence et de brutalité ; 
ces poteaux renversés, ces fils brisés, ces menaces de 
pillage et d*incendie, c'était la guerre; mais, aujour- 
d'hui, ces officiers qui ont eu le temps de venir déjeu- 
ner à Étretat en partie Je plaisir, et qui se promènent 
gaiement en terre française, on ne peut rien imaginer 
de plus horrible. Et le temps est admirable ; ces Vms- 
siens voient, dans tout leur éclat, la mer, notre val- 
lée et nos falaises. 

A deux heures, seconde viâte prussienne. Huit ou 
dix cavaliers du détachement d'avant-hier. Ceux-là 
sont impertinents et désagréables, regards hautains, 
allures cassantes. Des sousK)f[iciers pour la plupart. 
Us se promènent sur la plage, laissent traîner bruyam- 
ment leurs sabres dans le galet, ramassent des pierres, 
font des ricochets dans la mer. 

— Ah! dit naïvement madame X..., je ne les aime 
pas, ceux-là, ils sont d'un commun l 
Ces messieurs se mettent à gravir la falaise d'amont. 

Us veulent monter à la chapelle et voir le panorama. 

il 
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De la plage, on les voit monter suivis à distance paf 
tous les gamins du village. An moment ob ils attei- 
gnaient le haut de la falaise» un dragon passe devant 
nous, lancé au grand galop dans le galet, au milieu 
(]es cordes, des filets et des cabestans. Le dragon 
8*arréte au pied de la falaise et, criant à tue-téte, bêle 
lûsQfliciers. Geui^^ci aussitôt redescendent. Le dragon 
leur dit quelques mots ; ils courent précipitamment à 
r^ftteU demandent leurs chevaux et s'en vont du train 
le plus rapide. Alors les suppositions d'avoir beau 
jeu : c L'armée du Havre a fait une sortie, les Prus- 
» siens oot été battus. » 

Les rues d*Ëtretat sont pleines de gens qui se cou- 
chent par terre, appliquent Toreille contre le sol et 
déclarent qu'ils entendent le canon. La vérité est que 
le départ de ces Prussiens a eu quelque chose de 
brn^qiie et d*extraovdinaire. 

13 décembre. — Vers trois heures, un grand mouve- 
vement et de grands cris sur la plage. Les pécheurs 
gravissent en courant la falaise d'aval. Le temps est 
affreux : pluie battante, grand vent, ciel noir et sinis- 
tre, la mer violente et dure. Je sors, j*interroge« C'est 
un navire en détresse devant la pointe d'Antifer. Je 
cours du c6té de la (alaise. Je rencontre des douaniers, 
c Le bateau a sombré, me disent-ils. — Ei l'équipage? 
» — Voil2| trois des hommes du navire qui viennent 
9 là-bas sur cette barque ; mais il a dû en rester au 
» fond del^fper. » 

On aperçoit, ep effet, une petite, toute petite barque. 
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IId homme debout à rarrière, avec un ayiron, godille. 
La barque tient difficilement la mer. A chaque instant 
elle disparaît entre deux lames. 

A-t-elle été engloutie? Non, la voici qui remonte au 
haut des vagues^ puis qui retombe et semble s'abimer 
dans la mer. Nous regardons, anxieux. D y a trois pe^ 
sonnes dans la barque : on les voit, les bras en Tair, 
faire des gestes, appeler au secours... Des marins d'Ë- 
tretat essayent de mettre un canot à la mer. Trois fois 
ils sont repoussés par les lames, rejetés, renversés et 
roulés sur le galet... Sans se décourager, meurtris, 
saignants, tout couverts d*eau et d'écume, au risque 
de la vie, ils ramènent une quatrième fois le canot à 
la mer et réussissent à le mettre à flot. Ils vont au- 
devant du bachot des naufragés. Ils l'atteignent, l'ac- 
costent... Les deux barques s'accrochent l'une à l'au- 
tre. Un des hommes du bachot monte sur la barque 
d'Étretat, un des pécheurs d'Étretat monte sur le ba- 
chot... Puis les deux bateaux se sépartnt et se rappro- 
chent de la terre. C'est l'homme d'Étretat qui mainte- 
nant godille à l'arrière du bachot. Il l'amène sans 
accident jusqu'à une dizaine de mètres du galet, mais 
là, le bachot est pris, soulevé et retourné par une vague 
énorme. Les trois hommes disparaissent. Sur la plage^ 
mille poitrines pousaeqt un seul cri. Dix pécheurs se 
jettent en même temps au travers de ces vagues furieu- 
ses, saisissent les hommes par la tâte, par les bras, par 
les janibes ; ils les rapportent comme des paquets et 
les déposent sur le gatet. 
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C'étaient, avec le pécheur d'Étretat, un matelot et te 
mousse du navire perdu. Us ne sont pas blessés. On 
les entoure, on les interroge 

— Êtes- vous tous sauvés ? 

— Non, répond le matelot. Il y en a un qui n'aura 
plus besoin de manger. 

Cette réponse est faite simplement, froidement. Le 
navire perdu était un sloop de Saint-Brieuc, le Bon- 
PèrCy qui allait à Fécamp, chargé d'avoine. Le capi- 
taine arrive quelques instants après, ramené par la bir- 
que d'Étretat. C'est un homme d'une trentaine d'années, 
très-calme, très-intelligent. Et le soir, dans le petit 
café de rhôtel Blanquet, il nous racontait comment le 
malheur était arrivé : 

c Nous avions quitté Saint-Brieuc hier. Ce matin, 
au petit jour, à la hauteur de Barfleur, nous avons com- 
mencé à prendre de l'eau. 

» J'ai essayé d'entrer au Havre, mais je n*ai pas 
pu crocher le port. Le vent était contraire, et le na- 
vire ne gouvernait plus. L'avoine s'était remplie d'eau, 
gonflée ; j'avais au fond de la cale une grosse éponge 
qui faisait peser le bateau comme du plomb. J'espérais 
atteindre Étretat. Je me serais échoué sur la plage. 
Le navire aurait été brisé par la mer, mais j'aurais 
peut-être pu sauver les voiles, une partie de mes 
marchandises, et surtout mes deux hommes et mon 
mousse. Tout à coup, à deux mille mètres d'ici, le na- 
vire a enfoncé. Nous n'avons paseu le temps de mettre 
le bachot à la mer. Les vagues sont venues le ciieilHr 
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sur le pont. Noos avons eu beaucoup de peine à dé- 
gager la barque qui était prise entre la mâture, dans 
les cordages et dans les voiles. Je criais à mon matelot 
qui tenait la barre : 

» — Viens, viens dans la barque. Tu vois bien que 
nous coulons. Viens tout de suite. 

> n me répondit : 

» — Oui, oui, je viens. 

» Mais, au lieu de venir, il se précipita sous le pont, 
dans la cbambre. Il voulait sans doute sauver son ar- 
gent : douze francs qu'il avait dans une petite boite. C'est 
pour ces douze francs-là qu'il est mort. Pauvre diable! 
Je n'ai pas pu le tirer de là. J'aurais bien voulu retour- 
ner au navire, mais un coup denier nous avait enlevés 
dans la barque et nous avait portés, d'un seul bond, à 
plus de cinquante mètres loin du bateau. Nous n'avions 
qu'un aviron. Impossible de gouverner et d'accoster 
le navire avec un seul aviron. Il n'y avait qu'une chose 
à faire : se maintenir droit en gardant la lame ar- 
rière. Nous avons été forcés de rester là, à regarder 
couler le navire sans pouvoir rien faire. La mer se sera 
engouffrée dans la chambre, et l'homme aura été 
étouffé. » 

Quelqu'un dit au capitaine : 

— liais comment n'aviez-vous qu'un aviron î 

— C'est encore un miracle que j'aie eu celui-là, ré- 
pondit-il. Il n'était pas à moi. C'était un aviron à mon 
cousin Julien. Le mousse l'avait monté par erreur sur 
le bateau, et une heure après que nous étions partis de 
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Saint^Bri6uc, je l'i^yais groodé «t je (in a?ais dit ; 
c Pourquoi as-tu emporté cet aviron ? Tu sais bien 
qu'il n'est pas it moi, qu'il est h mon cousin Julien ! » 
Eh bien, il n^us a sauvé la vie, cet aviron. Ah 1 j'au- 
rais dil fttre mifiqx paré^ c'est vrai, j'aurais dû avoir 
deux avirons, mais, yous savez, on croit qu'il n'arri- 
vera jamais rien ou que, s'il arrive quelque chose, ce 
n*est pas un aviron de plus ou de moins qui vous ti- 
rera d'affiiire. 

Pendant que le capitaine parlait, le matelot et le 
mousse étaient là* Le matelot, silencieux, indifférent, 
inerte, regardait un verre d'eau-de-vie qu'il buvait 
goutte à goutte. Le mousse dormait, appuyé contre le 
mur, la tête renversée, la bouche ouverte. Un vrai 
petit Breton de Luminais, blanc et rose, avec deux 
longs bandeaux de cheveux d'un blond clair qui étaient 
encore bumides et qui lui collaient sur les tempes. 
Le capitaipe, dq la main, nous montra l'enfant et nops 
dit: 

— Pauvre petit bonhomme ! Le voilà orphelin de- 
puis deux heures. C'est son père qui est resté au fond 

de YeWf 

11 y eut un moment de silence. Tout le monde re* 
gardait cet enfant endormi. Un pêcheur dit au capi- 
taine : 

-^ Quel âge avait-il, votre b^t^u? 

-^ yingt ans. 

— Vingt ans I.M Qh 1 c'est un i^^e, c'est up bel iga 
pour un bateau, On peut s*en aller à cet âgor-là... 
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Et ce fttt tente t'oraison funèbre du sloop le Bùn^fère. 
Eq sortant, je m'arrête pendant quelques Instants k 
écouter la conversation de deux comommaiewrs : 

— Alors, tu étais à Fécamp, le jour des Prussiens? 

— Oui, j'y étais. 

— Et comment ça se passait-il f 

— Dame! comment c^ se passait... Les Prussiens 
rôdaient dans la ville, à pied, à cheval. Ils trottaient 
dans les rues, ils étaient assis devant les cafés, ils 
visitaient le Casino, ils regardaient les pièces en bat- 
terie sur le galet. Sur la place du Marché, une dizaine 
de dragons, les brides de leurs chevaux passées dans 
le bras, buvaient et faisaient boire des gamins... 

— Et les gens de Fécarap? 

— Qu'est-ce que tu veux ? Ils ne disaient trop rien, 
les gens de Fécamp, excepté une épicière sur la place 
du Marché, qui, elle, n'était pas intimidée. 

— Qu'est-ce qu'elle a donc fait, l'épicière T 

— Voilà. J'ai tout vu et tout entendu. Trois dragons 
entrent chez l'épicière, prennent trois petits verres et 
les payent deux sous pièce. Il n'y avait rien à dire, 
c'était le prix. Mais, au moment de s*en aller, un des 
dragons demande une demi-livre de chocolat, la met 
dans sa poche et donne six sous. — C'est vingt sous, 
lui dit l'.épicière. — Six sous c'est assesE, répond le 

' Prussien. Et il sort en emporlant son chocolat. Mais 
l'épicière lui courait après dans la rue, en lui criant : 
c Soie tranquille^ toi, i&is ^anquiUe. Je te raltra^ 
» ferail » 
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Le soir, des nouvelles extraordinaires commencent 
à circuler dans Étretat : Paris serait débloqué ; H. de 
Bismarck prisonnier ; le général Ducrot marcherait sur 
Rouen avec cent mille hommes, etc. 

4 4 décembre. — Une pauvre vieille femme des Loges, 
qui nous vend du beurre et des œufs, est venue toat 
à l'heure à la maison. Je lui ai demandé des nouvelles 
de ses deux fils qui sont au Havre, dans les mobilisés. 

— Ils vont bien, monsieur, a-t-elle répondu, ils 
vont bien tous les deux. Je suis allée voir le plus jeune, 
dimanche dernier, au nez des Prussiens qui barraient 
la route. Je n'étais pas inquiète de l'aîné. Il a une 
grosse santé, il n'a jamais été malade de sa vie, et ça 
avait souvent été son idée de «'engager, d'être soldat, 
de faire la guerre. Mais le cadet, l'hiver dernier, avait 
eu une fièvre typhoïde. C'est un miracle s'il en a ré- 
chappé, et il est resté tout chétif. Aussi, quand il a été 
appelé, il y a un mois, je me disais : « Bien sûr, à 
9 camper comme ça, en plein ah*, dans Peau et dans le 
» froid, il y restera, je ne le reverrai pas. » Et quand 
il est parti (je ne suis pas lÂche, voyez-vous, j'ai eu 
bien des peines dans la vie , je les ai supportées 
comme une loi qu'il faut subir, et je ne pleure jamais) 
eh bien ! ce jour-là, en embrassant mon petit, j'ai 
pleuré. Et je pleure encore quand je pense à lui. Et 
j'y pense toujours, parce qu'il n'y a pas de cœur meil- 
leur. Aussi, samedi, voyant ce grand froid et les Prus- 
siens qui arrivaient, et me disant qu'on allait proba- 
blement se battre, et que peut-être mon garçon... 
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enfin que je ne le reverrais peut-être pa3... je suis 
allée à Fécamp, j'ai acheté un gros caban de drap, et 
puis je suis partie à pied pour le Havre. Il y avait des 
Prussiens au café Terreux. Tai eu peur. Ils ne se se- 
raient pas gênés pour me prendre le cabao de mon 
garçon. Alors j'ai quitté la grande route et j'ai suivi 
le chemin des douaniers, le long de la falaise. Je suis 
arrivée an Havre, à deux heures. Mon garçon était 
campé à Sainte-Adresse devant le fort. Eh bien ! il n'a 
pas voulu du caban. 11 m'a dit qu'il n'avait pas froid^ 
que ça le gênerait pour marcher en avant, qu'il cou- 
chait dehors depuis huit jours^ qu'il ne s'était jamais 
si bien porté, qu'il fallait reporter le caban au mar- 
chand et me faire rendre mon argent. Enfin, j'ai été 
obligée de me fâcher. Et la vérité, c'est qu'il avait 
bonne mine. Voyez-vous, monsieur, c'est la Providence 
qui le garde, parce que, pour autre chose que pour le 
devoir, pour le plaisir par exemple, il ne supporterait 
pas de telles misères. 

A midi, nous recevons des lettres de Paris, souillées 
d'eau et de boue, déchirées, détrempées, à peme lisi- 
bles. Le ballon qui les emportait est allé tomber en 
Norvège, et ces lettres sont venues de la rue Jean- 
Jacques-Ronssean à Étretat en passant par Christiania. 
De toutes parts, des renseignements arrivent, con- 
firmant la retraite précipitée des Prussiens. Ds ont 
quitté Gonneville, Bolbec, Goderville, Montivilliers. 
On dit qu'ils s'en vont à marches forcées dans la di- 
rection de Paris. Un charbonnier venu de Fécamp 
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raconte que le général Yinoy est entré cette nuit à 
Rouen avec soixante mille hommes. 

Les journaux du Havre nous apportent une dépêche 
datée de Versailles. Elle annonce que le roi de Prusse 
va être oUigé de prendre à regret le parti de bom- 
barder Paris. Sa Majesté sent quHl y a bien plus de 
cruauté à affamer des centaines de mille de non cont- 
battants qu'à tuer un certain nombre d'individus en 
bombardant Paris. Le roi, d*ailleurSf est très-irrité 
contre la folie des Parisiens^ qui persistent à tenir 
bon quand leur dernier espoir de secours des armées 
de province est perdu. 

Puis, sans transition aucune, suivent de longs détails 
sur la douleur du roi de Prusse, quand il a appris la 
mort de la princesse royale» sa sœur. Fritz lui-même 
a fait connaître la nouvelle au roi. On avait pris de 
grandes précautions pour que le télégramme ne par- 
vint pas directement au roiy etc., etc. 

En vérité, voilà qui est bien touchant. Que le roi 
de Prusse regrette la princesse royale, sa sœur, soit, 
mais qu'il ne nous demande pas de nous intéresser à 
ses tristesses particulières. Les mères qui, en France 
et en Allemagne, pleurent sur leurs enfants n*auront 
pas le temps de prendre part à sa douleur... On ne 
devrait pas faire étalage de sa sensibilité, quand on 
a le courage de voir couler tant de sang et tant de 
larmes. Des consolations efficaces seront, d'ailleurs, 
bientôt offertes au roi Guillaume. Une députation du 
Reichsrath est en route pour Versailles et vient offrir 
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âu foi la couronne impériale* Il trouvera là nne dis- 
traction à sa douleur. II n'est pas donné à tous d'avoir 
de telles consolations. De ma fenêtre, en ce moment, 
je vois sur la plage, immobile, regardant la mer, 
appuyé contre un bateau, ce pauvre homme, dont le 
fils, la semaine dernière, a été tué devant Rouen par 
une balle prussienne. Et la douleur de ce père, à qui 
on n'ofTre pas la couronne d'Allemagne , me paraît 
plus sérieuse et plus touchante que la douleur de ce 
roi qui va bombarder Paris par humanité, 

La pluie a cessé. Nous frétons une petite carriole 
et nous nous en allons à Goderville. Plus de Prussiens. 
Les cent cinquante dragons qui s'étaient installés dans 
l'hôtel de Jourdain sont partis précipitamment avant- 
hier matin. La mère Jourdain nous raconte l'invasion 
prussienne à Goderville. Rien ne vaut ces récits chauds 
de vérité. Par malheur, il est difficile de les saisir, de 
les fixer, de les reproduire avec leur accent et leur 
franchise. Essayons cependant. 

« C'était vendredi à une heure de Taprès-midî. 
Jourdain était allé au Havre pour un marché de che- 
vaux. Une de mes voisines arrive et me dit : c On an- 

> nonce les Prussiens. > Moi, je lui réponds : « Lai»- 

> sez-donc, on les annonce toujours et ils ne viennent 
» jamais. Qui est-ce qui les a vus? — Le piéton de la 
^ poste de Beuzeville. Il a causé avec eux. — Il se 
» trompe, il aura causé avec des éclaireurs du Havre. 
» — Non, c'étaient des Prussiens. » Nous en étions \h 
de notre conversation quand nous enterrions un grand 
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brait de chevaax ; nous allons jusqu'à la porte, et, surb 
route de Beuzeville, nous voyons arriver d'un bon trot 
les casques prussiens. La voisine se sauve en poussant 
des cns. Mes deux filles étaient là. Je leur dis : c Allons, 
j» du calme, faut pas se troubler ; voilà les Prussiens I » 
L'ainée ne se bouleverse pas trop, mais la petite se 
met à pleurer et à dire : « Maman, ils vont nous faire 
» du mal, ils vont tout prendre chez nous ; il faut jeter 
» Targenterie dans la mare.» Je dis à Tainée :« Emmène 
» la petite... Restez ensemble au premier. Je vais les 
» recevoir. > 

» Ce qui me contrariait le plus, c'est que Jourdain 
n'était pas là et que nous avions quarante-cinq chevaux 
de vente dans nos écuries, et un millier de sacs d'a- 
voine dans nos greniers. A vingt-quatre francs le sac, 
calculez. 

» rétais donc là dans la cuisine, pas bien gaie, quand 
je vois cinq ou six Prussiens entrer au galop daus la 
cour. Ils sautent en bas de leurs chevaux. Et puis en 
voilà deux qui s'en vont aux écuries, qui ouvrent les 
portes, regardent à l'intérieur et avec de la craie se 
mettent à écrire des chiffres sur les murs. Je vais à 
un de ces hommes. « Qu'est-ce que vous faites là? » 
Il ne me répond pas et continue à aller de porte en 
porte en écrivant ses chiffres : 12, 15, 6.... Enfin il 
arrive au bout de nos bâtiments et je lui répète : « Qu'est- 
» ce que vous faites? Qu'est-ce que vous voulez? > Il 
me répond : « Nos chevaux. Ici nos chevaax. De la 
» place, beaucoup de place. Bonne maison. Dehors vos 
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» chevaux à vous. Et dedaD$ nos chevaux à nous. — 

> Comment dehors nos chevaux ! Et ob voulez-vous 
3tque je les naette? — Où vous voudrez. Dans la 
» campagne. Chez cultivateurs. Nous ici. Ob Tavome? 
» Dites. Où Tavoine ?» Il me passe un froid dans le 
dos, en pensant à nos mille sacs d'avoine. 

> Arrive à cheval un officier. Je cours à lui et je Iti 
dis : c Monsieur l'officier, j'ai ici quarante-cinq che- 
» vaux et pas mal d'avoine. » 11 me répond : « On 
» vous prendra Tavoine^mais pas les chevaux. Emme- 
» nez-les. Nous allons demeurer ici, officiers, soUats, 
» tous. Âvez-vous neuf chambres pour les officiers? 

> — Oui, j'ai neuf chambres, mais je n*ai pas de quoi 
if coucher les soldats. — Oh! ils ne se couchent ja- 
» mais, les soldats. Dans la cour, les soldats ; ils dor- 
» ment sons les hangars. DeTavoinepour les chevaux, 

> de la paille pour les hommes, neuf chambres pour 
» nous, voilà tout. > Dn antre officier arrive à cheval, 
descend, et le premier officier me dit : c Conduisez 
» le lieutenant, il va marquer les chambres. » 

> Moi je pense à mes petites filles, et je dis : 

j» messieurs, mon mari est au Hairre. J'ai deux filles. 

• Je les mets sous votre protection. » 
« Le pranier officier se met à rire et me répond : 
>— Oh! n'ayez pas peur. Aucun danger pour vos filles, 

» ni pour personne. Les journaux disent des bêtises^ 

> des mensonges. Nous ne sommes pas des barbares. 
» Nous ne mangeons pas les petits enfants. Dans les 
3 maisons habitées, ancon mai, aocon. Par exeuiplci 


» 


tôt L'INVASION 

» autour de Paris, toutes les maisons vides. Personne 
» ponr faire la cuisine, les lits, les feux... Alors on 
enfonce les portes, et le soldat fait un peu ce qu'il 
veut ; mais quand il y a du monde convenable pour 
9 recevoir, aucun pillage» aucun mal, vous verrez. » 
» En attendant, par la fenâtre, je voyais les soldats 
qui s'emparaient de tout, qui mettaient nos chevaux 
dans la rue, nos voitures dans le pré là-bas... Et 
Tavoinel... Il fallait voir dans les écuries les sacs éven- 
trés.. . Les mangeoires débordaient. Les chevaux étaient 
sur une litière d'avoine. Quand les Prussiens ont été 
partis, on a refait plus de vingt sacs d'avoine, rien qu'en 
nettoyant les mangeoires. Les voilà donc installés. 
Le samedi, ils vont à Fécamp, à Ëlretat. Us sont re- 
venus enchantés d*Élretat, disant que la vue était su- 
perbe, qu'il y avait des maisons charmantes; qu'ils 
avaient vu d^s Parisiennes, mais que ces Parisiennes 
devaient être sans le sou, qu'elles avaient encore des 
robes d'été, etc., etc. fls riaient eooune des fous en 
disant cela. 

1 Le dimanche, ils sont allés à Gonneville. D'ailteurs, 
ils étaient toujours en mouvement ; ils envoyaient des 
estafettes par-ci, des estafettes par-là. La nuit il y avait 
toujours deux ou trois officiers qui ne dormaient pas, 
qui surveillaient les soldats, qui commandaient des 
patrouilles. Et les hommes, il faut voir comme ça mar- 
che au doigt et à l'œil ; et de bons habits, et ae grands 
manteaux, et de grosses bottes. Quand on a vu la mi- 
sère de nos mobiles et quand on voit les Prussiens, 
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tout s'expliqne. II y a des soldats d'un eôté et puis de 
l'autre de pauvres va comme je te pousse qui ne sa?eni 
nen d6 là guerre... La partie n'est pas loyale. 

» Le dimanche soir, le capitaine a reçu une grande 
lettre vers minuit. C'était une lettre du général . Je ne 
sais pas ce qu'il y avait dedans, mais je sais que les 
officiers ne se sont pas couchés de la nuit, qu'ils allaient 
et venaient avec beaucoup de mouvement. Puis, au 
petit jour, un coup de trompette, et tous, en route, au 
grand galop, du côté de Beuzeville. Maintenant, leur 
opinion sur la guerre, la voilà. J'ai bien écouté leurs 
conversations. Les officiers demandent que ça continue, 
mais les soldats demandent que ça finisse. » 

Noos quittons Goderville à trois heures. Quand nous 
arrivons à Étretat, le jour tombe, nous apercevons une 
grande foule devant la porte de la mairie. On se presse 
autour d'une affiche, avec des lanternes à la main. Nous 
nous approchons, et voici textuellement la dépêche que 
nous lisons dans le cadre réservé aux communications 
officielles : 

Le maire de ValmontàM. le maire de Fécamp. 

c Pans débloqué. 

» Bismarck bloqué dans Versailles avec quatre-vingt 
9 mille hommes. 
» Cinquante mille prisonniers. 
9 Cinquante canons entre nos mains. 
9 Deux cents canons encloués.' 
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• Le prince Frédéric-Charles a en la tête enlevée par 
« nn boulet. 

» Le général Trocbn vient de Hantes avec cent mille 
» hommes. 

» Le général Yinoy vient à Rouen avec soixante mille 
» hommes. » 

Je ne puis, hélas I ajouter aucune foi à cette dépêche 
merveilleuse... et cependant, tout à l'heure, je me sen- 
tais ébranlé dans mon incrédulité, en écoutant la con- 
versation de deux pécheurs : 

— C'est des farces tout ça, disait Tun des pécheurs. 

— Des farces, pourquoi ça ? 

— Parce que c'est des farces. 

— Des farces, c'est bientôt dit, mais te rappelles-tu, 
ici même, il y a trois mois, quand on nous a raconté 
que l'empereur était prisonnier, qu'il s'était renda 
avec 8 0,0 00 hommes à Sedan, qu'est-ce que tu as dit? 

— Ce que j'ai dit ? 

— Oui, je me rappelle, moi, tu as dit : C'est des far- 
ces. Eh bien I c'était pas des farces. Tu vois bien, il ne 
faut pas dire comme ça, tout de suite : C'est des farces ! 
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VENDOME 


RÉGIT d'DN infirmier 


Nous avions passé trois semaines an eamp de 
Bourges. Nous arrivons à Vendôme dans les premiers 
jours de novembre. J'avais des douleurs partout, des 
pieds à la lête, pour avoir campé et couché par terre, 
dans Tean et dans la boue, à ce camp de Bourges. 
Je tombe malade à Vendôme. Nous étions une ving- 
taine dans ce cas-là. Le colonel ne savait ofa nous 
mettre. Enfin on nous couche au lycée dans les lits 
des élèves. Quatre sœurs de charité nous soignaient 
avec beaucoup de bonté. 

Vers le 20 novembre, j'allais un peu mieux. Je com- 
mençais à me lever. Voilà qu'un matin nous apprenons 
que le ré(;iment a quitté Vendôme. Je n'étais pas en- 
core en état de marcher pour courir après. Tout ce 
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que je pouvais faire, c'était de me traîner au peu dans 
les couloirs. A partir de ce moment-là, plus de paye^ 
plus de distributions^. Heureusement les sœurs de cha- 
rité étaient là. Elles allaient chercher des vivres à 
rhospice et nous nourrissaient. Moi, comme je conti- 
nuais à aller mieux, je m'occupais à soigner mes cania- 
rades. 

Le 1*' décembre, une dame arrive à Vendôme pour 
organiser une grande ambulance dans le lycée. C'était 
une dame de Paris qui avait soigné les blessés dans 
Metz pendant le siège et qui voulait continuer à se 
rendre utile. Deux chirurgiens et un aide étaient ve- 
nus avec madame X... et s'installent au lycée. On me 
{Hrend comme infirmier. Nous recevons du matériel de 
Tours, des grandes caisses de linge, de médicaments. 

Pendant que j'étais occupé à déballef tout ça, ma- 
dame X... vient à moi et me dit : « Vous partirez ce 
> soir avec les deux docteurs pour aller chercher des 
i blessés à Châteaudun. > Nous quittons Vendôme le 
soir avec soixante charrettes qu'on avait réquisitidn- 
nées dans la ville. C'était le 3 ou le 4 décembre. Il 
y avait une dizaine de lieues à faire dans la neige, h 
m'installe dans une des charrettes, sur la paille, à côté 
du paysan qui conduisait le cheval. « Quel métier! 
9 disait ce paysan, voilà six semaines que je n'arrête 
9 pas... Je viens de passer trois jours à courir autour 
» de Vendôme pour porter des vivres à un corps d'ar- 
9 mée que nous n'avons pas pu trouver. > 

Nous arrivons le matin à Châteaudun. La ville était 
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en mues et plôiie de Prnssiais. H y «tait là «oe am- 
bnlanee irlandaise qm était eneamlifée. Noos hd pre- 
nons cent soixante-quinze blessés et malades qoe noas 
mettons dans cinquante-cinq voitures. Noos repartons 
le soir, laissant cinq Yoitmres à Cbiteandnn. Noos ne 
comprenions pas pourquoi. Y«Ii ce qui s'Aait passé. 
Des habitants de Châleandun étaient Tamstrourer nos 
deux docteurs et leur avaient dit : < Nous avons ici beau- 

> coup de fosils et vingt mille cartouches cachés dans 
» les cayes, dans les greniers. Pers<mne ne vent se 

> chaîner de les emporter. Si les Prussiens décou- 

> vrent ces armes et ces munitions qu*on ne leur a 
» pas livrées, ils fusilleront des habitants, ils emmè- 
» neront des otages... b Les deux docteurs avaient 
répondu qu'ils se chargeaient d'emporter les fusils et 
les cartouches. 

Noos sortons de Ghftteaudun avec nos cinquante-cinq 
voitures et nos cent soixante-quinze blessés. Nous 
passons les lignes prussiennes et, dès que nous som- 
mes à un kilomètre ou deux en dehors, les docteurs 
font arrêter le convoi. Us enlèvent leurs croix, leurs 
brassards. Ils se débarrassent de tous leurs papiers. 
Us prennent des habits de paysans et ils retournent à 
Châteaudun, en m'emmenant avec eux. Le soir, nous 
mettons les fusils — il y en avait au moins cinq cents 
— et les cartouches dans les cinq voitures qui étaient 
restées. Nous prenons dans Tambulance ane dizaine 
de convalescents résolus et capables de faire le coup 
de feu, s'il le fallait. Us se couchent dans les voitures 
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sur la paille, par-dessus les fusils elles cartouches. Ds 
avaient chacun un cbassepot en bon état entre les 
jambes. 

Vers dix heures du soir, nous partons* Les gens de 
Ghàteaudun nous avaient recommandé de ne pas pren* 
dre la grande route, qui était trop bien surveillée. Ils 
nous avaient indiqué des chemins de traverse par où 
nous devions éviter les vedettes prussiennes. Nous 
pouvions rencontrer des éclalreurs, mais nous étions 
bien en état de nous^ défendre contre une patrouille de 
cavalerie. La neige tombait très-fort. Nous marchons 
toute la nuit sans faire de mauvaise rencontre, mais 
nous nous égarons dans ces chemins de traverse. 

Le matin nous apercevons une espèce d'auberge 
isolée... Nous laissons les voitures sur la lisière d*un 
petit bois et nous nous approchons prudemment, à 
deux ou trois, afin de voir s'il n'y avait pas de Prus- 
siens dans cette auberge. Il n'y en avait pas. Noas 
apprenons que nous ne sommes qu'à quatre kilo- 
mètres de Ghàteaudun et tout près des lignes prus- 
siennes. C'était pour ça que nous avions marché toute 
la nuit ! On nous donne à boire et à manger. On nous 
explique bien quel chemin nous devons suivre pour 
gagner Vendôme. 

Nous repartons, côtoyant le Loir. Nous apercevons 
tout d*un coup des uhlans de l'autre côté de la rivière. 
Ils découvrent ce petit convoi de cinq voitures. Ils 
s'approchent de la rivière, qui était gelée, et avec le 
pied de leurs chevaux ils talent la glace. Nous étions 
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tons sur le qni-vive. Les hommes cachés dans les 
voitures avaient la main sur leurs fusils. La 
glace heureusement cassa sous le pied des chevaux. 
Nous continuons notre route. Les uhlans, immobiles 
sur le bord de la irivière, nous regardent nous éloi- 
gner. 

Nous arrivons à la ITille-aux-Glercs, dans les lignes 
françaises. Nous y trouvons des mobiles. Nous som- 
mes très-bien reçus dans deux châteaux, chez M. de 
la Panouze et chez H. de la Rochefoucauld. Les che- 
vaux étaient épuisés et ne pouvaient plus avancer. Nous 
sommes obligés de rester là vingt-quatre heures et 
notts ne rentrons que le lendemain à Vendôme. 

Pendant notre absence, Tambulânce s'était remplie 
et des blessés continuaient à arriver de tous les côtés. 
C'était au moment oii le général Ghanzy reculait de- 
vant les Prussiens, par la forêt de Marchenoir; mais il 
reculait pas à pas, en se battant tous les jours. Il nous 
venait des blessés de partout, de Lorges, de Marche- 
noir, de Prélevai, de Josnes, de Saint-Laurent-des- 
Bois, etc., etc., etc. Ils arrivaient un à un ou trois à 
quatre, par petits groupes, tués de fatigue, se traî- 
nant appuyés sur des bâtons; ils tombaient sur les 
trottoirs, devant lés portes de Vendôme. On leur in- 
diquait Tambulance. Ils se relevaient alors et ils ve- 
naient jusqu'ici. Nous étions obligés de les porter 
dans les escaliers. Tous les uniformes étaient confon- 
dus. Le plus souvent, d'ailleurs, ces hommes ne sa- 
vaient pas dire d'oii ils venaient, oii ils avaient été 
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l^lessés, à quel corps d'amée ils yippartenaient, quel 
était le général qui les commandait, eto... 

Il s*en trouvail qui avaient fait plus de dix lieues à 
pied, frappant à la porte de tous'les hospices et refusés 
partout, faute de place. Pour la plupart, ils n'avaient 
ni sacs ni couvertures. Beaucoup même n'avaient pas 
de souliers et arrivaient pieds nus, sur la glace et rut 
la neige. 

On en amenait aussi sur des charrettes . C'étaient 
des paysans qui, par charité, par complaisance, les 
avaient ramassés et nous les apportaient. Il ne nous 
venait pas seulement des blessés, il nous venait aussi 
beaucoup de varioleux ; ils arrivaient avec de gros 
boutons qui leur faisaient des espèces de masques 
rouges sur le visage. Ils n'avaient plus figure humaine. 

Vers le 1 décembre, en une seule journée, nous 
avons reçu trois cent quarante blessés et malades. 
C'était une procession de charrettes, qui n*a arrêté ni 
jour ni nuit, pendant les vingt-quatre heures. A un 
moment, vers deux heures du matin, conune les voi- 
tures ne pouvaient entrer qu'une à une dans la cour 
iu lycée, il y avait dans la rue et traversant le pont 
jusqu'au grand faubourg une longue file de charrettes 
qui attendaient leur tour. Et un des infirmiers, qui 
avait été domestique à Paris, disait : « Ça me rappelle la 
» queue des équipages, le soir d'un bal des Tuileries. » 

Les charreites passaient sous la vo&te, entre la pre^ 
nnère et la deuxième cour. Madame X...,une petite 
lanterne à la qiain, allait de voiture en voiture. Avant 
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de sortir les ^ampi^ d63 voHures^ od les interrogeait, 
afin de savoir Qà il3 étaient blessés, et s'il fallait les 
prendre par les bras ou par le corps, pour leur faire 
le moins de mal possible. U y en avait quelquefois qui 
ne répQpaaient pas. Alors un des autres blessés de la 
charrette (lisait : < Ab I le camarade... il y a un petit 
> moment qu'il ne parle plus, je crois bien qu'il est 
» mort. JT Et c'était vrai. Le corps était tout roidi 
dans la paiUe. On le prenait alors, on le portait dans 
une salle en bas, devant un grand feu qui était toujours 
allumé, et on essayait de le réchaufTer. On le friction^ 
naît, on lui souCQait de l'air dans le nez, dans la 
bouche. Le docteur arrivait et disait : c C'est inutile. 
Il est bien mort. > Alors on portait le corps dans une 
espèce de préau dont on avait fait une salle des morts. 
Il y avait toujours là une dizaine de corps qui atten* 
daient qu'on les mit en terre. Pour les enterrements 
on se servait d'une petite carriole. On mettait dedans 
cinq à six bières ensemble, on les recouvrait d'un grand 
drap de lit, et en route pour le cimetière. 

Souvent on trouvait dans les poches et dans les por- 
tefeuilles des photographies de vieux parents, de 
femmes, d'enfants, et des adresses de lettres qui appre- 
naient le nom du mort. Hais souvent aussi on ne trou- 
vait rien, ni portefeuille, ni lettres, ni nom, ni pré- 
noms, ni indication de régiment, ni numéro matricule, 
et on ne pouvait rien reconnattre aux uniformes, parce 
que, dans la hâte et dans le trouble où l'on était, on 
avait babillé des hommes avec les pantalons d'un corps 
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et les tnniqiies d'un antre. Od a enterré Inen du monde, 
sans saYmr seulement qui c'était. Ça n'arrivait ja- 
mais avec les blessés et les morts pmssiens que nous 
avons eus, parce que tons les soldats allemands por- 
taient, accrochée an cou par un cordon, sons leur che- 
mise, une petite plaque en fer blanc, avec le numéro 
matricule et le numéro dn r^iment. 

Quelquefois, sur la même charrette, il y avait cAte à 
côte un PrussieD ei un Français. Quand on s'approchait 
avec la lanterne pour les questionner, le Français ré- 
pondait, mais le Pmsàen, ne comprenant pas, ne 
pouvait pas répondre et le Français disait : c C'est 
un Prussien. » On prenait le Prussien et on le 
descendait. D avait l'air inquiet et efTrayé. Il croyait 
qu'on allait lui faire du mal, parce que beaucoup d'ofG- 
ders prussiens racontaient à leurs soldats des histoires 
inventées sur les cruautés des Français. On mettait 
les blessés prussiens dans une salle à part et, naturelle- 
ment, on les soignait aussi bien que les Français; alors 
ils étaient très-reconnaissants, ils prenaient les mains 
des sœurs, ils leur disaient qu'elles étaient bien bon- 
nes, etc., etc. 

Très-souvent, pendant qu'on était en train de charger 
la petite carriole qui emportait les morts, il arrivait 
des charrettes de paysans qui apportaient des blessés ; 
on s'embrouillait presque dans les blessés qui ar- 
rivaient et dans les morts qui s'en allaient. On es- 
sayait de faire parler un peu les blessés, ils répondaient 
tous la même chose : c Le froid... la misère ! et pois 
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» trop de (ânoûs chez les Prassiens. On ne voyait ja- 
» maisrles Prussiens. On recevait leurs boulets et leurs 
» obus... on ne pouvait pas résister, et les Prussiens 
» avançaient toujours... Ils approchaient. Ils allaient 
9 bientôt arriver à VendAme. » 

Ceux qui mouraient, le plus souvent, ne voyaient pas 
venir la mort. Ils étaient si épuisés de toutes les ma- 
nières qu'ils n'avaient plus aucun sentiment de rien 
lorsque la fin arrivait. Cependant il y en a qui sont 
morts avec toute leur connaissance, toute leur raison et 
tant de calme et tant de fermeté, qu'ils étaient presque 
beaux à voir mourir. 

Je me rappelle surtout un jeune homme, presque un* 
enfant... il avait dix-huit ans. On nous Ta apporté avec 
une balle dans la poitrme, le 16 décembre. D avait été 
blessé tout près de Vendôme... Il est mort au bout de 
trois jours. Il devait souffrir beaucoup, car sa blessure 
était bien profonde. Il ne se plaignait pas cependant. 
Il nous a raconté qu'il était fils unique, qu'il s'était 
engagé volontairement au mois de juillet, dès le com- 
mencement de la guerre. Sa mère ne voulait pas, pleu- 
rait beaucoup, cherchait à le retenir, mais il avait fait 
ça comme un devoir. Il était parti dans l'armée de 
Sedan, il avait pu s'échapper par la Belgique, il avait 
continué la campagne dans Tannée de la Loire, il était 
devenu sergent Avant de mourir, il s'est confessé, 11 
a reçu les sacrements devant tout le monde et avec une 
tranquiUité! Dans les trois jours qu'il a mis à mourir, — 
car on a vu tout de suite qu'il était perdu, — il ne s'at- 
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tendrissait et il ne feiblissâit qae quand fl parbU de 
sa mère : alors il ayail des larmes dans les yeox et il 
restait longtemps à regarder une photographie d'elle 
qa*\l avait «anportée. n lai demandait -pardon du dia- 
grin qu'elle aurait de sa mort, n nous avait hieo re- 
commandé de mettre de côté sa toniipie avec ses galons 
desargent, pour la renvoyer à sa mfere après la guerre. 
Et il est mort en embrassant sa petite (diotographie. 
Nous avons été bien embarrassés. Nous ne savions pas 
s'il fallait garder cette photographie pour la mère, oa 
la mettre dans le cercudl. Il nons a semblé que c'était 
mieux de la mettre aveclui dans la hièreet c'est ceque 
nous avons fait. 

Les Prussiens cependant approchaient Nons enten- 
dions presque tous les jours le canon. Biais^ le 1 5 dé- 
cenobre, on l'entend plus fort qu'à l'ordinaire. On se 
•battait tout près de Vendôme. Le sûr, des corps 
français en déroute traversent la ville. Il nous arrive 
beaucoup de blessa. Des habitants de Vendôme 
nous apportent sur de petites charrettes ce qu'ils 
ont de plus précieux pour le mettre en sûreté dans 
l'ambulance. Ça faisait des querelles, parce que natu- 
rellement on ne voulait pas prendre tout ce bagage- 
là. Nous étions une ambulance et pas un garde- 
meubles. Pendant toute cette nuit du t K au 16, il passa 
des isolés qui nous annonçaient l'arrivée des Prus- 
siens. C'est le 16 qu'ils arrivèrent. Quelques déta- 
chements français, qui restaient encore dans la villei 
eurent le temps de se retirer dans la matinée.. Le sons- 
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préfet aassi s'en alla à midi. Etqaand il se trouvcn de 
l'autre cOté de Teaii, il fit sauter deux des ponts de la 
ville. 

Dans le courant de la journée^Vendôme se remplissait 
de Prussiens, et bien des ennuis commençaient pour 
nous. Nous avions, à ce moment-là, peut-être une cin- 
quantaine de blessés prussiens. Ds étaient à part dans 
une salle spéciale C^endant quelquefois, les jours 
d'encombrement, dans les moments de presse, des 
Français et des Prussiens se trouvaient côte à cAte. 
(^est là qtie j*ai vu comme la misère et la souffrance 
rapprochent les gens qui se détestent le plus. Ils se 
re^urdaient sans colère, ils essayaient de se parler, de 
se comprendre les uns les autres. Les Prussiens, du 
reste, étaient très-doux, parce qu'ils voyaient qu'on 
était bon pour eux et parce qu'ils comprenaient qu'on 
leur avait conté sur notre méchanceté des contes à 
effrayer les en&nts. 

A peine les Prussiens dans la ville, il arrive une 
quinzaine d'officiers dans la cour de l'ambulance. Ils 
demandent si on a des blessés à eux. On leur répond 
que oui. Alors ils demandent k les voir, et puis ils 
conunencent à dire qu'ils sont sûrs qti*on ne traite pas 
les blessés allemands aussi bien que lés blessés fran- 
çais. Ils nous supposaient de la dureté, de la cruauté, 
enfin tous les mauvais sentiments; et cela au moment otî 
il y avait deux soeurs françaises malades à en mourir, 
pour s'être exténuées à soigner lés Prussiens. 
Un jour, quand les Prussiens étaient là, un capitaine 
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français est mort dans l'ambulance. On a décidé qu'on 
ferait son enterrement aussi bien que possible, que 
tout le personnel de l'ambulance irait an cimetière, 
que des infirmiers porteraient le cercueil sur un bran- 
card... Alors un officier prussien est arrivé pour dire 
que son général savait qu'o^ allait enterrer un capi- 
taine français, qu'il voulait lui faire rendre les hon- 
neurs militaires, qu'il enverrait une musique prus- 
sienne, etc., etc. Madame X... a refusé. L*officier a 
insisté, il a dit que c'était comme ça que ça se faisait 
à Versailles... Madame X... n'a pas cédé... Elle a ré- 
pondu que chacun devait enterrer ses morts et que 
c'était aux Français de conduire au cimetière un 
officier français. Et, en effet, nous avons fait l'enter- 
rement nous-mêmes, sans que les Prussiens s'en mê- 
lent. 

Un peu de temps après, il est mort un officier alle- 
mand d'un très-haut grade. Les Prussiens ont voulu 
faire un grand enterrement. Us sont venus à l'ambu- 
lance demander un coussin et une couronne pour mettre 
sur le cercueil. On leur a trouvé un coussin, mais on 
était fort embarrassé pour la couronne, quand un des 
employés du lycée a dit : < Je sais où il y en a, des 
» couronnes... Nous en avions fait une provision pour 
» la distribution des prix du mois d'août. Nous en 
» avons plein une armoire. » Alors on a donné aux 
Prussiens une couronne de grandes feuilles vertes, et 
l'employé du lycée disait : « C'est singulier de penser 
M cyie cette couronne, qui devait être mise sur la tête 
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* d'un de nos élèves, va s'en aller d'ici sur le cercueil 
» d*un ofiicier prussien 1 » 

Les AUeniands ont fait l'enterrement avec une 
grande pompe. Une musique milituire, beaucoup de 
soldats en grande tenue et sons les armes... La cour 
était toute pleine de troupes, et, au momeut où Ton 
mettait le cercueil de l'officier sur un brancard, je me 
rappelle qu'il y avait trois ou quatre bières françaises 
chargées sur une charrette, qui est sortie de la cour, 
derrière le cortège allemand, pour aller au même 
cimetière. 

Nous avons continué à soigner nos blessés, sous la 
surveillance des Prussiens, jusqu'à la fin de décembre. 
On n'avait plus de nouvelles du dehors ; on ne savait 
pas du tout ce qui se passait. Cependant des paysans, 
de temps en temps, nous disaient que Tarmée française 
se reformait au Mans, et qu'elle allait revenir. On 
Tespérait sans trop y compter, parce qu'on avait vu 
comme nos soldats étaient misérables, dépourvus de 
tout, et qu'on voyait, au contraire, comme les Prus- 
siens étaient nombreux et bien organisés. 

Le 31 décembre; tout d'un coup, le matin, la canon- 
nade a éclaté très-violente et comme à nos oreilles. 
Vendôme est dans un fond, avec un grand cercle de 
collines tout autour. Les dortoirs du lycée qui ser- 
vaient de salles d'hôpital étaient de grandes galeries 
qui avaient des fenêtres des deux côtés, de sorte qu'en 
regardant par les fenêtres de droite , on voyait les 
liailci'ics prussieunes qui tiraient des liuuLcurs du 
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Vieux château, et, en regardant par les fenêtres d 
gauche, les canons français qui tiraient sur le vieux ï 
château. Les projectiles passaient par-dessus nos têtes, '^ 
e(, de la tête du Ut des malades, on assistait au combat; ^ 
on pouvait presque voir un obus partir d'un côté et \, 
aller éclater de l'autre. Il y ayait des bataillons prus* ■^ 
siens massés près de la gare et des tif^nieurs (mtos- * 
siens répandus partout, autour de la ville, ^ 

Ge qui nous donnait confiance, c'est que des ohimr- 
giens prussiens étaient venus avec des voitures d'am- 
bulance. Ils avaient fait habiller tous leurs blessés et 
les hommes étaient là, étendus sur les lits, dans leurs 
uniformes. Les voitures étaient attelées dans la cour... 
Si les Prussiens avaient été obligés d'évacuer la ville, 
en un quart d'heure, hompies et matériel, tout aurait 
été enlevé. Les Prussiens ne nous auraient laissé que 
cinq ou six hommes, trpp malades pour être trans- 
portés. Les voitures arriv^ent au galop apportant des 
blessés prussiens, et puis elles retournaient au galop 
vers le champ de bataille. Comme tout cela était or- 
ganisé et marchait ! On ne déshabillait pas les blessés 
qui arrivaient, on lespans^t^ on 1^ couchait sur des 
lits, on leur recommandait dQ ne pas parler, de ne rien 
dire de ce qui se pas^t d^ors. Toutes ces choses 
nous faisaient espérer.,* Npus nous disions : c Ça va 
», bien ! ça T9 bien \ et dçwdn nous aurons les Fran- 
9 çais pour nos étrwoes. > 

liaiss Yfsrs \e sq^r, la c^ponn^de s'e^t arrêtée du côté 
des Français; Q<^ canons put cessé de répondre à Tar- 
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Gllerie du vieux château. Et pois, à la nuit, les Prus- 
siens sont rentrés dans la yille^ criant, chantant, plus 
durs et plus or^eilleux que jamais. Du 1*' au 6 janvier, 
nen, pas un coup de canon... Les Prussiens tran- 
quilles dans Vendôme. Notrç armé^ avait ^té r^us9fe, 
cela était clair. 

Le 7 au soir, la viQe est inondée de soldats. H était 
arrivé tout un nouveau corps d'armée ; infanterie, 
cavalerie, artillerie. Le lendemain matin, je regarde 
par une fenêtre sur la cour et je vois madame X... qui 
était toute seule au milieu d'un groupe très-nombreux 
d'officiers prussiens. Je descends... Les Prussiens 
avaient doué sur le mur du lycée un grand écriteau 
portant ces mots : Royaume deJPrus9ey tel corps d*ar- 
mée, Lasuireth... Et d'autres Prussiens se préparaient 
à accrocher auHlessus de la porte d'entrée le drapeau 
noir et blanc. Madame X... avait été prévenue... Elle 
arrivait. Elle va droit à un médecin-général prussien 
qui était là, et lui dit : « Faites enlever tout de suite 
» cette inscription. » Le médecin-général était tout sur- 
pris, il avait l'air de ne pas comprendre. Madame X... 
alors continue : c Nous ne voulons pas devenir une 

> ambulance Prussienne. Nous avons ici le drapeau avec 
» la croix rouge. Nous le garderons. Nous avons tou- 

> jours soigné les blessés prussiens et les blessés fran- 

> çais. Vous n'avez pas le droit de nous imposer votre 
» drapeau. Si vous foites cela, laissez-moi emporter mes 

> blessés fiançais. Je trouverai des charrettes et je les 
» emmènerai, s Les officiers prussiens étaient très- 
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étoiiDés... Ils causaient entre eux à voix basse. Madame 
X... attendait , tête nue, par ce grand froid, au miliea 
de la cour. Enfin le médecin-général lui dit : « Nous 
1 ne voulons pas vous laire de chagrin... » Hais mâ- 
\^ dame X... lui coupe la parole et lui répond : « Je ne 

» vous demande pas de ne pas me faire de chag^rm. Je 
> vous demande de faire ce qui est juste. Je veux bien 
» continuer à soigner vos blessés, mais je ne veux pas 
» rester ici sous le drapeau prussien. » Enfin elle a 
montré tant de fermeté que le médecin-général a fait 
enlever l'écriteau et n'a pas fait mettre le drapeau . Nous 
sommes restés comme nous étions avant. 

A. partir du 10, la ville est devenue plus triste que 
jamais. Les défilés de prisonniers français ont com- 
mencé. Du c6té de Saint-Caiais, sur la route couverte 
de neige, cinq ou six uhlans arrivaient au pas, le pis- 
tolet chargé au poing. Derrière les uhlans, une trentaine 
de fantassins avec leurs grandes capotes noires, leurs 
pantalons rentrés dans la demi-botte, leur casques 
pointus rejetés en arrière et s'appuyant presque sur 
le sac, la poche de toile sur le côté, la giberne sur le 
ventre, des ganls bien chauds aux mains et une se- 
conde paire de gants, attachée comme réserve à la cein- 
ture par des ficelles. 

A la suite de ces fantassins qui avaient tous le pas 
solide et la bonne mine de gens qui ne pâtisseut pas, 
on voyait ^enir un vrai troupeau de mille ou douze 
cents Français, déguenillés et affamés, les pieds nus ou 
ensaiiglautés dans des semblants d^ souliers. Tous les 
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uniformes étalent confondus, si on pouvait donner le 
nom d'uniformes aux habits délabrés que ces hommes 
avaient sur le corps. Des uhians en serre-file un à un 
suivaient la route, de chaque cAté de la colonne. Un 
détachement d'infanterie et un peloton de cuirassiers 
fermaient la marche. 

Vendôme était une étape. Les prisonniers y passaient 
la nuit, mais, avant de les faire entrer à la prison on 
dans une vieille grange ouverte à tous les vents, 
on les laissait toujours, au moins pendant une heure, 
dehors, les pieds gelés, Testomac creux. Les habi- 
tants alors apportaient du pain, du vin, du fromage, 
des soupes, de Teau-de-vie, et c'était une chose hor- 
rible de voir ces pauvres gens se disputer, s'arracher 
les morceaux, sous les yeux des Prussiens bien repus. 
On faisait ensuite entrer les prisonniers dans les bâti- 
ments oii ils devaient passer la nuit, et, le restant du 
jour, on les voyait aux croisées appelant, criant, de- 
mandant du pain. Ceux d'entre eux qui avaient de l'ar- 
gent jetaient des pièces de monnaie ou des sous par les. 
fenêtres. On allait leur chercher des vivres, et à l'aide de 
paniers attachés à des cordes, on leur envoyait ce qu'on 
avait acheté pour eux. Les sentinelles prussiennes 
généralement laissaient faire. Le maire et les habitants 
montraient beaucoup de dévouement et organisaient 
des distributions ré^nilières de vivres. Les médecins 
de la ville, et aussi des habitants tie Vendôme qui 
n'étaient pas médecins, mais qui se faisaient passer 
pour tels, réussissaient à pénétrer dans l'intérieur des 
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bâtimentft et se faisaient remettre les hommes qû' 
étaient blessés, malades, on incapables de contiinier 
la route. C'est ainsi qu'un libraire de la ville» en se , 
disant médecin, a délivré près de deux cents de ces 
prisonniers, parmi lesquels le fils du générai d*Aarelle 
de Paladines, jeune capitaine au 39* de ligne, qui par- 
vint à rejoindre l'armée française en traversant les 
lignes prussiennes* 

Tous les matins, à sept heures, l*escorte nouvelle qui 
devait conduire les prisonniers à Blûis se trouvait à la 
porte de la prison, et, là, le commandant de place comp- 
tait les hommes. Un jour il lui en manqua cent, tant 
on mettait d'industrie à les faire échapper. Â sept 
heures et demie, le convoi se mettait en marche, les 
officiers en tôte, et traversait la ville. Les femmes, sur 
le passage des prisonniers, pleuraient.. « On leur criait : 
< Courage I au revoir 1 » Et puis des portes s'ouvraient, 
malgré les Prussiens qui avaient fait publier la ié^ 
fense d'ouvrir aucune porte de magasin ou d'allée. On 
présentait aux prisonniers du pain, des morceaux de 
viande, et quinze ou vmgt hommes aussitôt se précipi- 
taient. Il y en a quelquefois qui ont réussi à se jeter 
dans le magasin ou dans l'allée et à se sauver. Les 
uhians arrivaient, chargeant sur les prisonniers, les 
renversant avec le poitrail de letirs chevaux, les frap- 
pant avec le bois de leurs lances et les obligeant îi 
rejoindre le conv#i, dont la marche était vive et accé- 
lérée. Puis tout disparaissait et ou se demandait quand 
finiraient ces passages de prisonniers. Et ils ne finis- 
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saient pas. Après un convoi il en arrivait un antre, et 
un autre encore. Plus de vingt mille prisonniers ont 
du passer ains) par Vendôme. 

Au milieu de toutes ces ôhoses si tristes, nous avons 
eu cependant une histoire d'éVànon qui nous a bien 
fait rire. Dans le commencement de décembre, il nous 
était arrivé un spabis, un grand nègre avec de grosses 
lèvres et des cbeveui crépus. Il avait une blessure au 
bras. On l'avait soigné, guéri et, depuis les premiers 
jourg de janvier, il allait et Venait dans les cours du 
lycée^ entortillé dans un vieux manteau rouge qui lui 
restait de son Uniforme. 11 parlait une espèce de cha- 
rabia dans lequel il h'y avait pas un mot de français 
sur dix. Cependant il faisait tant de gestes et tant de 
grimaces, qu'on le comprenait par sa pantomime, plus 
que par son langage. Il tutoyait tout le monde. Il dé- 
testait les Allemands. Il montrait le poing aux officiers 
prussiens qui venaient au lycée. B voulait toujours 
proposer des duels au couteau à tous les Allemands 
qu'il rencontrait. On avait bien de la peine à le faire 
rester tranquille. 

Les Prussiens, de temps en temps, parlaient d'em- 
mener en Allemagne comme prisonniers les blessés qui 
avaient Tair guéri. Alors on leur répondait que les 
blessés n'étaient pas encore assez guéris, qu'ils ne 
pourraient pas supporter le voyage... Dès qu'on voyait 
venir le médecin allemand, on faisait vite coucher tous 
les hommes qui étaient à se promener dans les cours 
et dans les salles, et ils s^ ''^nrraient tout habillés dans 
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les liLs avec des bonnets de coton sur les yeux. Enfîn 
on cherchait par toas les moyens à les sauver de 
renvoi en Allema^e. Le nègre nous causait bien du 
tracas; il ne pouvait pas tenir en place. On était ton- 
jours occupé à le cacher, à l'empêcher de se montrer, 
d'aller dans la rue... Il commença à être pris de tris- 
tesse et à dire qa'il voulait partir, qu'il s'ennuyait 
trop, qu*il avait envie de recommencer à se battre 
contre les Prussiens... Des blessés guéris, de temps 
en temps, avaient bien réussi à passer les lignes prus- 
siennes et à sortir de Vendôme ; mais celui-là, avec sa 
grande taille et sa figure noire comme de l'encre, 
c'était une chose qni paraissait impossible. 

Cependant, un matin, vers le 20 janvier ,comme j'étais 
à sortir des pains d'une petite charrette, je vois arriver 
mon nègre avec un panfalon d'été gris clair qui loi 
venait au milieu des jambes, une petite veste d'alpaga 
marron et un grand chapeau de paille... Tout un cos- 
tume du mois de juin qu'il avait déterré je ne sais où. 
Il passe près de moi et me dit : c Pas parler... mol 
» m'en aller, porte-toi bien. » Il traverse la cour et il 
sort dans la rue. Nous étions \h trois ou quatre. Ça 
nous parait si drôle, ce nègre de six pieds de haut, en 
toilette d'été au mois de janvier et par un froid de tous 
les diables^ que nous nous mettons à le suivre de loin. 
Il traverse la ville en se dandinant, faisant des grâces, 
marchant tout doucement. Il passait devant les senti- 
nelles prussiennes qui le regardaient, éclataient de rire 
et ne pensaient pas à l'arrêter. Des gamins le suivaient 
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en ponssant des c^. Il avait tont à fait Tafr d*un 
masque du mardi graô;. Il ne faisait attention ni aux 
cris ni aux gamins, et il allait tout droit son petit bon- 
homme de chemin sans se presser et sans se troubler. 
Il disait même bonjour de la tète aux factionnaires 
prussiens ; il les saluait avec son chapeau de paille et 
leur faisait des sourires et des grimaces. Alors les 
Prussiens riaient comme des fous. Je crois que ce qui 
l'a sauvé, c'était cette envie de rire qu'il donnait à tout 
le monde sur son passage. Le fait est qu'il a traversé 
toute la ville jusqu'au bout du grand faubourg ; il a 
passé bien posément sous le nez du poste prussien, et 
nous l'avons vu s'en aller dans la campagne. Nous 
n'avons plus jamais entendu parler de lui, mais bien 
sûr il n'a pas été pris, car on l'aurait ramené à Ven- 
dôme. 

A dater du 20, les passages des prisonniers ont 
cessé. Les Prussiens nous disaient qu'il n'y avait plus 
d'armée de la Loire, que les Parisiens mouraient de 
faim et seraient bientôt obligés de capituler, que la 
guerre alors serait finie... Le 28 janvier au soir, nous 
avons entendu de grand cris dans la ville. Je suis sorti 
du lycée. Les Prussiens avaient allumé des torches et 
des feux de joie sur la grande place de la ville. Ils ont 
passé toute la nuit h boire et à chanter. Paris avait 
capitulé. 
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Et d*abord, Je ne peux pas dire que j*ai fait la 
guerre. Je n*ai jamais été ce qu'on appelle un soldat. 
J'étais un paysan. On m'a pris un matin, au coin de 
mon champ, on m'a mis un fusil sur le dos et on m*a 
promené pendant des mois entiers, sur les grandes 
routes, avec l'estomac vide et des souliers percés. Je 
sais bien que les Prussiens ont été victorieux et que 
nous n'avons pas le droit de faire les fiers ; mais enfin^ 
si les Prussiens n'avaient pas vaincu d'autre armée 
que celle ofa j'étais, ils ne seraient pas retournés chez 
eux avec beanco'ap de gloire. Nous avons été battus par 
la misère, avant d'être battus par les Prussiens. 

Mous sommes arrivés à Lyon dans les derniers jours 
de septembre. J'avais encofe ma blouse bleue et mon 
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chapeaa de paille. Dans les beaux quartiers, quand 
nous avons traversé la ville, on s'est mis à nous faire une 
fête, à nous acclamer, à applaudir, à agiter des mou- 
choirs aux ienètres. On criait : c Vive la France! Vi- 
vent les mobiles ! » C'était si fort que ça nous étonnait 
un peu de faire tant d'effet que ça. Alors, en passant, 
j'ai demandé à unbourgeois qui étaità battre desmains . 
sur le trottoir, pourquoi on était si content de nous 
voir, n m'a répondu : « C'est pas vous qu'on applau- 
» dit, c'est votre drapeau tricolore, parce que nous 
» avons le drapeau rouge à la mairie, et que ça nous 
» fait plaisir de voir l'autre. » 

On nous envole dans un camp» près de Lyon, on nous 
met avec deux antres bataillons de mobiles pour faire 
un régiment de marche et on commence à nous éqoi 
per. De temps en temps on attrapait, celui-ci un pan- 
talon, celui-là une paire de souliers. Enfin on prenait 
un peu l'air militaire. Nous sommes restés là pendant 
un mois. 

Vers la fin d'octobre, un soir, à onze heures, on nous 
donne l'ordre de partir tout de suite et on nous con- 
duit à une gare de chemin de fer. On nous met dans 
des wagons et nous y restons enfermés pendant trois 
heures. Après quoi, au milieu de la nuit, on nous dit 
de descendre et on nous ramène d'où nous venions. Ça 
nous avait faii marcher toute la nuit sous une ploie 
battante. 

Pour nous expliquer ça^ nos officiers nous racontent 
que tout est changé, que les Prussiens arrivent sur 
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Lyon, que ce n'est pas la peine d'aller au-devant 
d'eux, qu'on va les attendre derrière des retranche- 
ments. Alors, de cinq heures du matin à six heures du 
soir, on nous faisait travailler à remuer de la terre 
pour construire des fortifications autour de Lyon. 

Après un mois de ce métier-là, à la fin de novembre, 
comme les Prussiens n'arrivaient pas, nous nous met- 
tons en route pour aller les chercher. C'étaient les 
caravanes qui commençaient. Vous dire tous les en- 
droits par où nous avons passé pendant deux mois, ça 
ne vous intéresserait peut-être pas beaucoup ; et puis, 
au reste, je ne me rappelle pas tous les noms. Nous 
avons commencé par aller à Nevers. Là, nous avons 
touché des vivres et nous avons couché deux nuits dans 
une espèce de marais. On appelait ça le camp de 
Nevers. 

Ensuite nous sommes allés à la Charité, à Cosne, à 
Gîen. Et puis on nous a envoyés dans un endroit qui 
s'appelait Bois-Moran^ pour remplacer deux compagnies 
de turcos qm protégeaient la ligne du chemin de fer. 
Là, nous avons été comme oubliés pendant dix jours, 
sans rien à faire et sans ordres. Le froid était déjà très- 
dur, mais on n'avait pas trop à se plaindre, parce qu'on 
faisait des rafles de volailles dans les fermes et qu'on 
se nourrissait bien. Après Bois-Moran, nous sommes 
partis, en repassant par Gien, pour aller rejoindre Tar- 
mée d'Orléans ; mais nous sommes tombés dans l'armée 
d'Orléans, qui reculait devant les Prussiens, et alors 
nous avons reculé avec elle pour revenir à Gien. Pendant 
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ce temps-là, une neiSe continuelle et pais de la misère, 
de la misère, toujours de la misère ! On ne manquait 
pas de cœur» mais on manquait de tout le reste. 

Nous avons été sur le point d'être cernés et pris par 
les Allemands dans Gien ; c*est là que, pour la première 
fois, en recounaissauce sur la route de Ghâteauneuf, 
j'ai entendu le canon prussien. C'était le 7 ou le 8 dé- 
cembre. Où met le feu à la gare du chemin de fer, on 
jette dans la Loire les convois de vivres, on passe le 
pont et on s'en va du côté de Châtillon. A huit heures 
du soir, on fait sauter le pont sur la Loire. Nous avons 
marché toute la nuit. Il gelait à pierre fendre. Les 
chevaux d'artillerie ne pouvaient pas tirer les canons, 
à cause de U neîge. £t il fallait voir dans quel dé- 
sordre oti était ! Les officiers cherchaient leurs soldats... 
Les soldats cherchaient leurs officiers. On n'a pas 
fait de distribution pendant plus de trente-six heures, 
et, sur le chemin, on ne trouvait pas un morceau de 
pain à acheter. Enfin je ne sais pas comment tout le 
mondé n'est pas mort dans cette route jusqu'à Bourges. 
Ce qui empêchait d'être malade et de tomber de fa^ 
tigue sur le bord des chemins, tfest qu'on se disait : 
« Si je tombe quelque part, j'y resterai, puisqu'il n'y a 
1 ni' ambulances, ni voitures pour ramÀsser'les infir- 
9 mes. » 

A Bourges, on nous dit que nous devenons une 
nouvelle armée, sous le général Bourbaki. On nous 
cantonne, pendant huit ou dix jours, à Chalusâe, dads 
une plai&e de boue. Il parait qu*il y avait eu une cir- 
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culaire du gonverneiuent qui ordonnait de nous faire 
reposer. On nous donne des cartouches, ce qui n'était 
pas da luxe, c*est à peine si on en avait et s'il 
avait fallu se battre, les trois quarts des fusils du ba- 
taillon ne seraient pas partis, faute de cartou- 
ches. 

Malgré la circulaire du gouvernement, nous n'étions 
guère reposés, quand on s'est remis en route et quand 
on a recommencé à aller et venir sans trop savoir, je 
crois, ce qu'on faisait et oii on allait. Je ne me sou- 
viens bien que d'un petit village, dont j'ai oublié le 
nom, mais qui n'était pas loin du Creuzot. Là, j'ai eu 
la chance de loger chez l'habitant, de coucher dans un 
lit et de faire un bon dtner. D'abord j'avais frappé à 
une porte ; un monsieur du pays s'était montré à la 
fenêtre et m'avait dit : « Ma femme vient d'avoir la 
petite vérole, nous n'avons qu'un lit, mais si vous vou- 
lez, coname. elle va mieux, elle vous le cédera. » Les 
habitants nous faisaient souvent cette farce-là de nous 
dire qu'il y avait chez eux la petite vérole. C'était une 
façon de ne pas nous recevoir. Y avait-il ou n'y avait-il 
pas la petite vérole ? On ne savait pas, mais enfin ça 
empêchait toujours d'entrer. Par bonheur j'ai trouvé 
une brave femme — la plus brave femme que j'aie 
rencontrée — qui m'a donné son lit et à manger tant 
que j'ai voulu. Elle avait son fils dans l'armée de Metz, 
caporal dans la garde, et, depuis le commencement de 
la guerre, elle n'en avait pas eu de nouvelles ; s'il était 
mort, blessé, prisonnier, elle n'en savait rien C'était 
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rinqniétude qu'elle avait ponr son garçon qui la rendait 
compatissante à la misère des antres. 

Nous avons commencé Tannée à Saint-Jean-de- 
Losne, tout près du Jura. — Prenez une carte et vous 
verrez que nous avions fait de la route. — < Là, je me 
rappelle que j'ai encore coucbé chez l'habitant, chez 
un paysan, un ancien militaire qui me donna un bon 
lity mais avec des draps tout sales qui, quelques jours 
avant, avaient servi à coucher deux Prussiens. On était 
si content d'être dans un lit qu'on ne faisait pas atten- 
tion à ces choses-là. Nous sommes allés ensuite jus- 
qu'à une ville qui s'appelait Auxonne, et là on nous a 
enfin donné des chassepots. Nous avions toujours nos 
fusils à piston. Du reste, pour l'usage que nous en 
avions fait jusque-là, fusil à pierre ou chassepot, c'était 
tout un. Nous n'avions pas vu un Prussien et pas brûlé 
une cartouche. 

Depuis que les grands froids étaient arrivés, quand 
on couchait dehors^ et ça arrivait huit nuit^ sur dix, il 
n'y avait pas moyen d'essayer de dormir sous les peti- 
tes tentes. On serait mort de froid au bout d'une heure. 
Alors, on se mettait à dix ou douze, et, avec les toiles 
des tentes, on faisait une espèce d'abri circulaire, 
on allumait un grand feu au milieu, et l'on pas- 
sait la nuit autour, assis sur les sacs, serrés les uns 
contre les autres, la tète dans les mains. On finissait 
par s'endormir, mais on avait le lendemain de rudes 
courbatures* Quand on pouvait attraper des échalas de 
vigne, on faisait des feux superbes, qui brillaient sec et 
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qni réchauffaient bien, mais, le plus souvent, on n'avait 
que du bois vert qui donnait plus de fumée qne de cha* 
leur. Âassi^ à la longue, nous étions devenus noirs 
comme des ramoneurs, et nous portions partout avec 
nous une odeur de suie. C'est ce qui a le plus étonné 
les Suisses, quand nous sommes arrivés chez eux, de 
nous voir enfumés comme des jambons. Ils nous ont 
fait prendre des bains, mais nous avons été très-long- 
temps avant de reprendre notre couleur naturelle. 

Nous avions un général de brigade qui était un trfcs- 
bra ve homme, qui s'occupait du soldat, qui faisait tout 
ce qu'il pouvait. Un jour il m'a parlé. 11 m'a dit d'avoir 
du courage, que c'était notre devoir de supporter tou- 
tes ces fatigues, que c'était pour la France, etc., etc. 
Le général avait toujours un air triste, quand il nous 
regardait. On comprenait que ça le contrariait de nous 
voir si malheureux. Le fait est qu'il n*y avait pas de 
quoi être fier de commander à des guenilles pareilles. 
Quant à la nourriture, quelquefois on n'avait rien 
du tout à manger, et puis quelquefois on avait trop, 
parce qu'on nous distribuait, d'un seul coup, trois ou 
quatre jours de vivres. Alors, tout de suite, on man- 
geait le plus qu'on pouvait, et puis, comme il y en 
avait beaucoup qui n'avaient pas de sacs, ils ne sa- 
vaient pas '•omment emporter le reste; ils en je- 
taient sur les routes, ils en donnaient aux paysans, et 
dès le lendemain, ils n'avaient plus rien. Dans certains 
villages, on ne trouvait ni pain ni viande. D'autres 
régiments avaient passé avant nous et avaienttout pris, 
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mais on n'était pas pour rien en Bourgogne^ et quand 
les habitants y mettaient de la complaisance, quand ils 
montraient un peu de patriotisme, on avait toujours à 
boire et trop même quelquefois, le me rappelle un 
brave homme, à Mavilly, je crois, ttn petit pays du 
e6té de Beaune; quand nous sommes arrives, il s'est 
mis à sa fenêtre et il nous criait : c Venez par ici, 
» venez par ici, je n*ai pas de quoi vous donner à 
» manger, mais j'ai de quoi vous donner à boire. > H 
nous apportait de pleins arrosoirs de gros vin de Bour- 
gogne, et il nous disait :.c Buvez, mes enfants, buvez, 
» quand il n*y en aura plus, il y en aura encore. On 
» dit que les Prussiens vont venir. Ils me boiraient 
» mon vin. l'aime mieul le faire boire par des Fran- 
* çais. » 

Les chevaux étaient à faire pitié. Ils restaient quel- 
quefois des quinze jours sans une poignée d'avoine. Ils 
rongeaient Técorce des arbres, les roues des canons, lés 
timons des voitures. Ils se mangeaient la queue et la 
crinière les uns aux autres. Très-souvent, quand on 
était à marcher sur une route, on voyait quelque chose 
qui faisait bosse sous la neige. C'était un cheval qui 
était tombé là et qui était mort de faim, de fatigue, 
de froid. Il avait neigé par-dessus le cheval, il avait 
gelé par-dessus la neige et il s'était formé alors une 
espèce de croûte durcie, d'où il sortait parfois une jambe 
ou la lête du cheval. 

Nous avons été contents d'avoir des chassepots, et 
puis on nous promettait que nous allions enfin voir 
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les Prussiens. On a continué de marcher. Quand on 
passait la nuit dans un village, il y avait toujours 
des querelles pour s6 disputer les maisons. Un soir, 
par exemple, trois ou quatre jours après notre pas- 
sage à Aùxonne^ on s'arrête le soir dans un endroit, 
et notre capitaine dit à un sergent : t Sergent, re- 
» gardez combien on peut mettre d'hommes dans cette 
)» grange. » Alors le sergent entre dans la grange avec 
le fermier, et revient en disant : a Mon capitaine, on 
» peut y mettre toute la compagnie, elle n'y aurait 
» pas tenu le mois dernier; mais elle y sera au large 
> maintenant que nous n'avons plus que cmquante 
» hommes, au lieu de cent cinquante. » Vous voyez 
comme on était réduit. Nous nous installons dans la 
grange. Le fermier était un brave homme qui ne nous 
chicane pas sur la paille. Nous nous faisons de bons 
lits par terre. On n'est pas long à se coucher et à s'en- 
dormir, mais voilà que, presque tout de suite, nous 
sommes réveillés par des cris. C'était notre capitaine 
qui se disputait avec un officier d'artillerie. On voulait 
nous faire déloger pour mettre des chevaux à notre 
place, c Ils ne tiennent plus sur leurs jambes, disait 
ji l'artilleur, et ils ne pourront pas emmener les canons 
» demain matin, s'ils ne passent pas la nuit à couvert. > 
Notre capitaine répondait : < Mes hommes sont plus 
» fatigués que vos chevaux. » Us se sont chamaillés 
comme ça, pendant un quart-d'heure, et je me rappelle 
que, couché dans ma paille et à moitié endormi, je me 
disais : c Ah bien ! par exemple, on peut amener ici 
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• tous leR chevaux de Tarmée, ils me raarc*icront des^ 
» sus, ils m'écraseront, ils feront sur moi toi.: ce qu'ils 
> voudront, mais ça m*est égal, je ne bouge pas de là, 
» je suis trop fatigué. > Enfln, Tartilleur a cédé, il s'en 
est allé et ou a pu dormir un peu. 

C'est le 8 janvier, qu'après ces deux mois de mar- 
ches et de contre-marches, nous avons à la fin pu nous 
battre contre les Prassiens. Nous étions, depuis le ma- 
tin, sur la lisière d'un petit bois. Le temps était un 
peu radouci; lanei^ce était molle et on enfonçait dedans 
jusqu'au-dessus de la cheville. Mes souliers ne me 
tenaient plus aux pieds, et j'avais toujours peur de les 
perdre. On nous avait placés en colonne dans une es- 
pèce de creux. Nous voyons arriver une batterie fran- 
çaise sur une hauteur, devant nous, un peu à gauche, 
et elle commence à tirer comme une enragée. Les 
Prussiens se mettent à tirer aussi. Leurs obus écla- 
taient dans la neige. Ça faisait de grands tourbillons 
blancs, qui ressemblaient à de la crêrae fouettée. Les 
biscaïens roulaient sur la neige et rebondissaient comme 
des balles élastiques. D'où nous étions, bien abrités, 
c'était vraiment curieux à regarder. Seulement, il 
faisait chaud pour nos artilleurs ; mais ils étaient joli- 
ment crânes, je vous en réponds. Ils restaient bien 
tranquilles dans leurs grands manteaux noirs et ils 
continuaient à manœuvrer leurs pièces. Quand des obus 
éclataient trop près d'eux, ils levaient les bras en l'air 
comme pour se garantir la figure. Ce sont des mouve- 
ments qu'on fait malgré soi. Les Prussiens commcn* 
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cent à tirer plus juste sur la batterie. Cinq ou six de 
nos artilleurs sont renversés^ et ne se relèvent pas. 
Alors, l'officier qui commandait la batterie fait réatteler 
les chevaux aux pièces, appuie à droite et vient se met- 
tre en position, juste en face de nous. 

Nous avions un sergent qui connaissait son aflàire, 
qui avait été en Crimée, en Italie, au Mexique, et qui 
s'était échappé de Sedan. Il nous dit : c Gare à nous ! 

> C^ va chauffer, ils changent de place pour dérouter 

> les Prussiens. C*est nous qui allons être les mar- 
» rons. » 

En effet, ça n*a pas tardé. Les obus commencent à 
toaiber comme grêle à droite, à gauche, devant, der- 
rière. Un quart d'heure après, il y avait une vingtaine 
d'hommes qui grouillaient par terre et qui criaient avec 
des bras et des jambes démoUs. Le général, qui passait 
par là, et qui avait entendu tous ces cris, arrive au 
galop et demande : « Qu'est-ce que c'est ?» On lui 
montre le tas de morts et de blessés, c Pourquoi avez- 
» vous laissé là le bataillon ? dit-il à notre commandant ; 
» quand la batterie a appuyé à droite, il fallait appuyer 
» à gauche. — Ah ! je ne savais pas, reprend le com- 
» mandant. » 

Depuis ce jour-là, nous n'avons plus eu de confiance 
dans notre commandant. On l'aimait bien parce que 
c'était un brave homme et qu'il avait de la bonne vo- 
lonté, mais on n'avait plus confiance en lui. 

Enfin on nous fait faire le mouvement et on nous 
met à l'abri. Les Prussiens cessent de tirer. On nous 
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dit que ooas allons attaquer an gros village qu'on 
voyait près de là. C'était YillerseKeK Ma section est 
détachée en tirailleurs. Nous faisions une grande ligne 
d'au moins deux kilomètres. Le colonel arrive et crie : 
c En avant i vive la France ! » Le commandant à son 
tour crie: c En avant! vive la République I » parce que 
le colonel disait toujours : Vive la France ! et le com- 
mandant toujours : Vive la République ! Ils n'étaient 
pas d'accord sur la politique. Hais ça ne les empêchait 
pas d'avoir bon cœur toys les deux; et on était bien 
libre, après tout, de crier ce qu'on voulait dans des 
moments pareils. Et cependant, en y pensant, ca aurait 
peut-être mieux valu, si tout le monde avait crié la 
même chose. 

Au moment où le commandant levait son sabre en 
l'air en criant : Vive la République ! une balle lui arrive 
dans la poitrine et le fait tomber de cheval. Nous con- 
tinuons à marcher du c6té du village. Les balles nous 
sifflaient tout le temps aux oreilles. Je vpis des Prus- 
siens avec des casques qui nous tiraient par les fe- 
nêtres. C'était la première fois que j'en voyais, et il y 
avait deux mois que qqqs marchions dans tous les 
sens pour en rencontrer. Nous allons toujours en 
avant, malgré les balles. On éUût bien entrain ce jour- 
là, on était vraiment content de pouvoir se dire: 
c Enfin nous misons autre ebose qae do crever, de faim 
> et de froid. Nous voyons des Prussiens et nous tirons 
» dessus. ]» I^e fait est qu'on leur envoyait des coups 
de fusil, et si dru, si dru, qu'ils commencent à sortir 
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des maisons et à se glisser le loi^g des murailles, 
courbés en deu)(. Les offidiers criaient toi^ours : « Eu 
avant ! En avant I > ]St nous entrons dans le village, 
et nons entrons dans les maisons, et j'ai la ebance de 
déniçber nn Prussiçp qni était o^ché derrii^re un tas de 
fagots. Il croyait appareounent que j'allf^is le tuer, car 
il lowHb^ à genoux, et il pie dit à mains jointes : < Pas 
> noal ! pai; pial I bpn Français ! bon Français ! » Je 
ne sa^s pas trop ce qui se serait passé, si j'avais été 
déniché par un Prussien derrière nn U9 de fagots, 
mais il me semble bien cependant que je ne me serais 
pas niis à genoux devant lui e{ q^e je ne Faurais pas 
appelé : c Bon Prussien ! i^ 

Pendant que j'étsiis oconpé à' faire mon prisonnier, 
voilà que la fusill^do qui ^'était calmée reprend presque 
aussi fort qa*avant. Les Prussiens i^'^vaient pas quitté 
le village et ils occupaient encore pas mal de maisons. 
Le reste de 1^ jq^rnée se passe h prendre ces maisons 
une i( une, et presque to\i^ le village ét^it à nous quand 
la nuit arriva, Seulement il r^t^t m U place une 
grande maison toute pleine de Prussiens qni avaient 
fait des trous d^ng le m^r et qui (liaient par là. Ils 
avaient barrics^dé I^ porte, O9 leur avait fait somma*- 
tion de se rendrai et ils p'avftient pa^ voulu. Oa de^ 
mande des hommes 4e bonne yolonté pour aller brûler 
la maison et les Prus^ens ^vec? s'ils s'obstinent à ne 
pa^ sortir. J'y vais et de bon cmv parce que j'ai de la 
faaûUe 1^ Ë^i^pa^ny, d^^ C^uro, et que j'avais appris 
que la maison de ma tante avait été brûlée par les 
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Prussiens, sans niot if, par pure méchanceté, et que 
ma tante, qui est une très-vieille femme, avait manqué 
rôtir dedans. Nous allions, avec des camarades, prendre 
de grands fagots sous un hangar ; nous ies mettions 
sur noire tête, nous traversions la place en courant et 
nous déposions nos fagots sous la porte cochëre. Les 
Prussiens, par ies fenêtres, nous tiraient dessus, mais 
au hasard, parce qu'il faisait noir coomie dans un 
four. Personne n'est blessé ; un sapeur du génie va 
mettre le feu aux fegots et la maison commence à 
brûler. Les Prussiens alors veulent se sauver par les 
fenêtres du rez-de-chaussée, et tous ceux qu'on ne tue 
pas, on les fait prisonniers. 

Voyant le résultat, on trouve que le moyeu a du bon 
et une douzaine de maisons s'allument dans le village. 
La fusillade marchait toujours. On entendait crier les 
blessés, craquer les murs, les charpentes tomber, les 
tuiles dégringoler. Ça faisait un vacarme d'enfer. On 
était comme fou. On continuait à tirer des coups de 
fusil, dans la nuit, au risque d'attraper des camarades, 
ce qui est arrivé plus d'une fois. Enfin, le grand châ- 
teau, qui est au milieu du village, se met à flamber à 
son tour; mais il paraît que ce n'est pas nous qui y 
avon^ mis le feu ; ce sont les Prussiens, avant de se 
sauver. 11 nous arrive du renfort. Toutes les maisons 
sont occupées ou brûlées. Tous les Prussiens sont tués, 
pris ou partis. Nos officiers nous disent que nous av(His 
gagné la bataille. 11 était temps que ça finît, car voilà 
vingt-quatre heures que cela durait cl ou n'en pouvait 
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pluzi. On soupe comme on peut. Nous nous couchons 
par terre dans l'église, pële-méle, Français et prison- 
niers prussiens. Il faisait un très-grand froid , et 
cependant j*ai dormi comme une marmotte, roulé dans 
une couverture. 

Et les jours suivants, au lieu d'avancer, ou s'est 
arrêté^ et puis on s'est mis à reculer, à aller par 
ici, pur là. C'étaient les caravanes qui recommençaient. 
Cependant, jusque vers le 1 7 ou le 1 8, on s'est assez 
bien tenu. La cavalerie et l'artillerie prussiennes nous 
poursuivaient, mais nos canons répondaient aux canons 
de l'ennemi, et nous aurions pu encore nous battre un 
peu, si on avait voulu. A partir du 1 8, on s'est mis 
à marcher en désordre et aussi vite que possible du 
c6té de Besançon. 

Et c'est pendant cette route qu'une nuit, dans le bois 
de Chagey, nous avons trouvé moyen de faire une 
bonne partie de rire. Nous étions buit ou dix, assis par 
terre dans la neige, autour d'un feu qui ne voulait pas 
flamber. Notre colonel allait et venait sur la route, 
très-vite, à pied, pour se réchauffer. Il était justement 
tout près de nous, quand arrive un jeune capitaine 
d'état-major... c Mon colonel, dit-il, pour protéger la 
> retraite, faites &ire tout de suite au régiment par le 
» flanc droit... ou gaudie... je ne me rappelle plus.. 
» mais ]e sais qu'il fmi se dépécher. — Capitaine, ré- 
» pond le colonel, vous uevhez vous rappeler ce que 
» le général vous a dit. Est-ce le flanc droit , ou le 
» flanc gauche ? Cesl très-important. — Ah I dame. 
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» répODd te capitaine, j'ai oublié, et pais qu'est-oe 
» que vous voulez ? je n'entends rien à toat ça. J'étais 
» avocat avant la guerre. .. Ce que j*en fais, c'est par 
» complaisance. » 

Alors, pendant que le colonel et le capitaine se met- 
tent à se disputer, voilà que nous commençons à ooos 
interroger sur ce que c'est au juste qu'un avocat. . . Et 
un de nos camarades, pour nous expliquer ce que c'ese, 
nous raconte une histoire qui était à mourir de rire : 
on lui avait volé des poules une nuit, alors il avait soup- 
çonné un de ses voisinsi il lui avait intenté un procès ; 
il avait fait marché avec un avocat à vingt francs si le 
procès était gagné, et k dix s'il était perdu ; à la fin, 
il avait donné des coups à l'avocat et il avait en an 
autre procès pour l'avoir battu... etc., etc.. Je ne 
vais pas vous raconter ça eo détail, parce que ça n'a 
aucun rapport avec la guerre, mais c'était tout ce 
qu'on peut imaginer de plus comique, et ce qu'il y a de 
sûr c'est que nous en avons bien ri... Nous étions 
étonnés noas-mémes d'être si gais que ça dans des mo- 
ments pareils. 

C'est tout à fait k la fin de Janvier que nous sommes 
entrés en Suisse, toujours avec les Prussiens sur nos 
talons. Nous avons traversé une grande forêt de sapins, 
et nous sommes arrivés k un petit pont en pierre, qui 
passait sur on torrent. C'était la frontière. De l'autre 
côté du pont, il y avait un petit poste de vingt soldats 
suisses avec de grandes capotes grises et de grosses 
guêtres de drap... Gomme il$ étaient chaudement ha-^ 
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Ibillés!... Il fallait voir nos vieilles loques à cftté de 
Eleurs uniformes. Nous avons traversé le pont. Il y 
avait déjà de grands las de fusils sur le bord de la 
route. En passant, nous avons jeté aussi nos fusils, 
et un officier suisse nous a indiqué notre chemin. 
Nous nous sommes arrêtés à une petite ville, et nous 
ayons trouvé là de bien braves gens. On nous a mis 
dans l'église protestante, et tous les habitants arri- 
vaient avec de grosses boues de paille, avec des cou- 
vertures. Les femmes nous ont apporté du pain, du 
vin et de grands seaux de soupe bien chaude. Le len- 
demain, une vieille dame me donnait de bons souliers, 
un paletot et une paire de gants. 

Voilà, en gros, ce qui m'est arrivé pendant la guerre. 
On a été bien malheureux, et cependant, si on re- 
coaunence un jour à se battre contre les Prussiens, 
j'en serai et de bon cœur. Seulement il faut espérer 
que, cette fois-là, le gouverneirent s'arrangera pour 
nous donner des officiers, des armes, des vivres, des 
souliers... enfin tout ce qui nous a manqué. 
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1.0 13 février 1871, à midi, nous quittons Goder-^ 
ville. A une lieue de là, sur la route de Fauville, nous 
rencontrons notre premier Prussien. Nous ne sommes 
plus en France, nous sommes en Allemagne ; nous en- 
trons dans le territoire prussien, pour ne le quitter 
qu'au milieu du pont de Neuilly. Ce premier Prussien 
était un dragon de la garde royale, qui seul, à pied, 
casque en tête, avec son grand manteau bleu et ses 
grosses bottes, s'en allait, d*un pas lourd, du côté de 
Goderville. 

Nous arrivons à une heure et demie à Fauville, qui 
regorge de soldats allemands. Ce sont des Prussiens, 
de vrais Prussiens, des landwers avec le schako h 
double visière. Il y a deux types caractérisés dans Tar- 
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mée prussieniie : rAllemaiid jaufpu ei rAJlemand 
barbu. Le barim a Tair maussade, revècbe, triste, 
dur, bratal ; le joufflu tous oiontre une grosse figure 
rougeaude, épanouie, souriante, ingénue, naî^e. Bac- 
bus et joufflus, d'ailleurs, crèTent de santé. H faut 
les voir de près, ces Allemands qui, dans les procla- 
mations de M. Cambetta, étaient démoralisés, abattus^ 
harassés, las de la guerre. Tous ces solides coffres 
allemands sont bondés de notre viande et goi^és de 
notre vin. 

Nous continuons notre route. D est trois henres 
quand nous nous arrêtons k Yvetot, devant le perron 
de rhAtel des Victoires. L*hAtel des Victoires !... Des 
bandes de Prussiens et des bandes de mendiants, voilà 
Yvetot ! Et plus de mendiants encore que de Prussiens. 
La misère est horrible. Yvetot compte une très-nom- 
breuse population de tisserands, et pas un métier n*a 
marché depuis six mois. Ce matin, les Prussiens ont 
présenté à ta tHairie d'Yvetot une petite facture de 
quatre cent-cinquante mille francs. Toutes les mairies 
ont reçu leur note. On demande quarante, cinquante, 
soii^ante mille francs à des communes qui n*ont pas 
trois mille francs de budget annuel. Les Prussiens ne 
perdent jamais leur temps et savent s'occuper pendant 
un armistice. On réclame, on se plaint, on supplie 
st. de Bismarck d'accorder au moins des réductions, 
et M. de Bismarck répond que ces impositions ont été 
calculées régulièrement d'après le taux légal de vingt- 
ciil() francs pur habitant des campagnes et de cin- 
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quante francs {làf hafaîtâ&t des villes. Le taux légal ! 
n y a im inféra âe la guerre èomme il y a un intérêt 
de Targent La gaerre est deîeûue une affaire» une 
entreprise, une spéculation eotnmerclale. Ce qoi est 
véritablement odienx dans toute cette càmpagûe, c'est 
la préméditation, c'est roi^anisation, c'est la réglanen- 
tation du pUIage, de la réquisition, de rincendie. 
^ f habitais un village de Normandie pendant la guerre. 
Quatid les dragons de la garde royale sont arrivés 
dans ce village, un officier, qui avait tout l'air d*un 
homme parfiiiteffleût distingué, est entré dans là salle 
de la maille, et, après Un salut fort courtois, nous 
a dit : 

— Mes hommes sont en train de détruire le télégra- 
phe. Ayez h bonté de prévenir les propriétaires du 
pays que si on rétablit le télégraphe, nous imposerons 
uoe amende de dix mille francs et nous incendierons 
le village. 

Cet officier nous faisait cette menace, le sourire aux 
lèvres, avec une impertinente affectation de politesse. 
Et cette menace, dans sa bouche, n'était pas vaine. II 
n*aurait pas brûlé tout le village, mais huit ou dix 
maisons, choisies avec soin, marquées à la craie, les 
maisons qui auraient paru combustibles. La campagne 
de France a été pleine d'exécutions de ce genre. Un 
petit corps prussien est surpris dans Êtrepagny par 
des troupes venues de Rouen. Deux jours après^ les 
Prussiens brùlaieât quarante maisons dans Êtrepagny. 
Pendant qu'on change les chevaux de noire voilure, 
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Doas nous proinenoDS dans les rues de la rille. Aii 
milieu de toas ces Prussiens et de tous ces mendiants, 
se traîne sur deux béquilles un de nos malheureux 
soldats, enveloppé d*une grande capote grise en gue- 
nilles. Une charrette passe, conduite par un soldat 
prussien, qui, gras, rose, rebondi » reluisant, fume 
une grande pipe de porcelaine blanche. La charrette 
est pleine de paille, et sur cette paille sont étendus, 
roulés dans des couvertures grises, quatre prussiens, 
les joues creuses, les yeux ardents, tremblant la fièvre. 
Notre pauvre soldat, avec ses deux béquilles, s'arrête, 
se range contre le mur pour laisser passer la charreite. 
Nous remontons en voiture. 

— Tu n'arriveras pas à Rouen avant la nuit, dit à 
notre cocher le garçon d'écurie, prends des bougies 
pour tes lanternes. 

— Ah! ce n'est pas la peine, répond le cocher. H n'y 
a plus de gendarmerie, plus de poUce, plus de procès- 
verbaux... Faisons des économies de bougie. Profitons 
au moins dti bon des Prussiens. 

El, en disant cela, il me regardait, riant d'un gros 
rire bête qui voulait être fin. 

Nous partons.*Sur la route, jusqu'à Barentin, nous 
sommes poursuivis par des troupes de mendiants : 
vieillards, femmes, enfants. Ils courent après la voi- 
ture , s'accrochent aux portières , criant d'une voix 
lamentable : La charité I un peu de pain ! 

Dix minutes de halte à Barentin. L'écurie de l'hôtel 
est pleine de chevaux et de dragons prussiens. î^es 




RD UBN ti9 

chevnnx mangent ravoîne. Les hommes ftament et font 
cercle autour d'un de leurs camarades qui leur chante... 
la Marseillaise/... oui, la Marseillaise! en français, 
mais avec quel accent ! 

Le ehnr te eloira est arifé. 

Le jour de gloire ! la Marseillaise!... Je me rappelle 
ces bandes qui, dans les derniers jours de juillet, dé- 
filaient sur le boulevard, ciiani : A Beriin ! et chantant 
la Marseillaise... Le résultat de toutes ces fautes, 
de tontes ces folies, c'est un dragon de la garde royale 
prussienne qui, dans une écurie de Barentin, pour 
égayer ses camarades, leur chante à tue^éte : 

Le ehnr te doire est arifé. 

le fais quelques pas dans la grande rue de Barentin. 
Deux femmes se tenaient sur le seuil d'une pauvre 
maison ; assis par terre devant ces deux femmes, un 
petit garçon d'une dizaine d'années, pâle, maigre, ef- 
frayant à voir. Je m'approche ; j'offre à l'enfant une 
pièce de dix sous. Il hésite, regarde sa mère : 

— Oh ! tu peux prendre, dit-elle, tu peux prendre ; 
on est si malheureux maintenant ! 

L'enfant prend les dix sous. 

La pauvre femme continue : ~ 

— Vous allez à Paris, monsieur? 
-Oui. 

— Ah! monsieur, que Paris nous fnsse avoir la paixF 
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Il est teifips Qtle tout cela finisse. On n*a pas de qnoi 
manger, et il faut nourrir les Prussiens. Voilà pins de 
deux mois que j'en di ttn, logé à la maison. Il veut tou- 
jours de la viande et menace de tout casser si on ne loi 
en donne pas. Il dit qu'il a droit à tant de viande, qu*il 
n*a pas son poids. J'ai là mon frère qui est malade de 
la guerre; je suis obligé de lui mesurer la nourriture, 
et il faut que je donne tous les jours deux gros mor- 
ceaux de bœuf à mon Prussien. 

Écrites, ces choses-là ne sont rien ; mais dites^ elles 
étaient navrantes. On ne saurait faire comprendre tout 
ce qu'il y avsût de tristesse, de misère et d'humiliation 
dans deux simples mots : Mon Prussien. 

Je dis à cette pauvre femme : 

— Votre frère était soldat! 

— - Oui, monsieur, dans la ligne, à l'armée de la 
Loire. 

— Et il à été blessé? 

— Malheureusement non. U aurait plus facilement 
guéri d'une blessure que du mal qu'il a pris. La misère 
en a tué bien plus que les balles des Prussiens. 

— Peut-on le voir, votre frère ï 

— Oui, Il est là; entrez. 

J'entre, et, dans le fond d'une grande pièce humide 
et sombre, sur un grabat, enfoui sous des loques et 
des guenilles, jélrois un jeune homme d'une vingtaine 
d'années. Ce n'était plus une figure humaine ; c'était 
une tête de mort qui essayait de voir, d'entendre et de 
parler. 
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— Eh bm, mOD garçon, vous Ates malade T. 

— Qh ! QJÙ, iK^Dsiear, bien malade. Je ne sais pa^ 
ce que j'ai, mais ca ne va pas. Je n'ai pas en la chance 
d'être tué là-bas. C'est bien dommage* Tout serait fini. 

-^ n ne faut pas dire de ces ehoses-là. Vous allés 
étrç bien yite guéri. 

— Non, monsieur, non, je ne guérirai pas, et je serai 
peut-être long à mourir. C'est ce qui me fait peur. 

— Vous *étiei dans l'armée du général Chanzy? 

— Je crois (jue oui, monsieur, mais je n'ai jamais vu 
de général, ni celni-là, ni un antre. Je n'ai jamais va, 
non plus, de Prussiens... Je n'ai pas tiré un coup de 
fusil, rai marché pendant trois mois dans la boue, dans 
la neige, du cAté d'Orléans, du cété du Mans. Nous 
aurions mieux aimé nous battre, mais nous n'avons pas 
eu de diance, nous tombions toujours dans les déroutes, 
et alors il n'y avait plus qu'à se sauver devant les Prus- 
siens. 

Nous partons, nous traversons Barentin. Dans tontes 
les maisons des dragons prussiens. Ce n'est plus la 
guarre; c'est quelque chose de plus triste et de plus 
affreux encore : c'est Toecupation paisible de la France 
par les Prussiens. Devant la porte d'une maison, un 
dragon cirait ses grosses bottes de cheval. Il avait le 
bras gauche entré dans la botte, et du bras droit frot- 
tait, firottait, frottait vigoureusement. De temps en 
temps, il s'arrêtait, regardait sa botte, prenait du ci* 
rage, crachait sur sa brosse et se remettait à frotter de 
plus l>eUe. C^q ou six ^ants dégueniliéb le contem'- 
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plaient avec admirulion. Tout d'un coupole dngou 
prussien eut une idée spiriiuelle... Il mit sa brosse sous 
io nés d'un des enfants et lui barbouilla la figure avec 
du cirage* Les auires enfants poussèrent des cris de 
Joie et se mirent à houspiller leur petit camarade qui 
pleurait. Le dragon riait bruyamment. Ce n'était rien 
vt c'était horrible. Je me rejetai au fond de la voiture. 
Dos larmes me venaient aux yeux. 

Nous arrivons à Rouen, à huit heures du soir. La 
vUlo est lugubre; toutes les boutiques fermées; les 
cafi^s seuls ouverts et remplis d*officiers prussiens. 
tVans les rues des soldats allemands. Point ou peu de 
Fraudais. 

Nous dtnons à Thôtel, puis nous allons foire un tour 
dans la ville. Le soir, à dix heures, nous rentrions à 
rhfttol par la rue du Grand-Pont, quand nous sommes 
livurd^ par un Rouennais qui sortait violemment de 
rallia d^une maison, tenant un soldat prussien par le 
brasi le tirant derrière lui et criant : 

<— Venox chu Topticien 1 venei chez Topticien ! 

Il était impossible de ne pas être intrigué par te 
spectacle de ce Prussien, ainsi conduit de vive force, à 
dix heurea du soir, chez Topticien. Nous rebroussons 
cliemin, et, nous aussi, nous allons chez Topticicn. La 
route ne fût pas longue. L*opiicien demeurait à quel- 
ques pas de là. Les volets de sa boutique étaient fer- 
més, mais, lui, prenait Tair et ftamait sa pipe, assis sur 
une chaise, devant sa porte ouverte. Quand le Rouen- 
nais lui arrivé devant Topiicicn, il s'écria : c ^yez 
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» juge, » et mettant avec foreur sod poing sous le nei 
du Prassien, qui était étonnamment calme, il ajouta : 

« Je Tai fait manger œ matin à huit heures, je Pai 
» fait manger à midi, je l'ai fait manger à six heures, 
» et il yeut encore manger avant de se coucher. Soyez 
• juge. » 

L'opticiep se recueillit un peu, puis adressa, en alle- 
mand, un petit discours au Prussien; mais ce petit 
discours ne fut pas du goût du Prussien, qui sortit de 
son calme pour crier deux ou trois fois phrases rau- 
ques, dans lesquelles le mot : Fleiseh! fleisch I revenait 
constamment. Après quoi, Topticien, quittant la langue 
allemande pour la firançaise, dit au Rouennais : 

— Il reconnaît avoir pris trois repas et il déclare 
que trois repas lui suffiraient, si on lui donnait assez 
de viande à chaque repas, mais il dit qu'il n*y a jamuis 
assez de viande. 

Le Prussien, alors, d'intervenir et de dire : 

— la ! ia ! Fiante 1 fiante ! 

Nous nous éloignâmes. Le cœur nous montait aux 
. ^ lèvres. Cette discussion bestiale, ce Prussien qui vou- 
, lait de la viande, ce Français qui disait : « Je l'ai fait 

manger trois fois depuis ce matin , » et l'arbitrage de cet 
s opticien qui essayait de concilier la voracité du Prus- 
: sien avec-l'économie du Rouennais, voilà donc la guerre 

et la victoire au dix*neuvième siècle ! 
Les correspondances du Time$ avaient eu pour moi 

jusqu'ici une certaine autorité. Je les croyais exactes et 

sincères. Je découvre qu'il faut un peu rabattre de cetie 
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confiance. Le Time$ publiait, U r a quelqa^^ jours, - 
le 6 de ce mois, — une correspondance datée de R<mi€B|^ 
et le reporter anglais racontait que cette ville était de^ 
ven'ie un Éden depuis Toçcupation prussienne. L^ 
Allemands déclaraleut que Rau#n était un séjim 
délicieux, et que les Rouennais étaient charmés de la 
présence des Allemands. Je n'iuyepte p^s, je tra- 
duis : 

« La population parait aussi heureuse et aussi indif* 
» férente que si le siège de Paris et la moitié de )a 
» France aux maîQS des Allemande constituaient iip 
» état de choses normal. Quand les mnsiques alle^ 
» mandes jouent dans les squares pulpes, §lles ont oo , 
fi auditoire distingué de dames et de gentlemen fran- 
» çais. Une Rouennaise, scuudalisée de la condoite 
» des femmes de la ville, me disait avec indignation 
D qu'elle croyait que les jeunes filles seraient très-heu- 
)> reuses d'avoir de§ bal^ #t de danser ave« les offieiers 
» prussiens, si ce n'était pour l'effet de h ekm> Di- 
;) mancb^9 dans Tapr^^midi, ]^s quais étaient remplis 
» d'une foule de i^adauds qui ressemblaient toat à fait 
n au^ promeneurs babUaels du boulevard des Italiens. 
i> §oit k cau^e d^ la grande quantité d'argei^; répandu 
j> dans la ville par les Allemands, ioU k cause de la 
9 h%cmX\on{fa$c%mtiQn) de leurs grandes belles tour^ 
» nures et de leur bonne bnui^ur g^érale> je pense 
que la popul^iion rQuennais(e, et surtout les proprié- 
» taires de cafés, seraient trèiHxmtrariés de voir partir 
» les Prussiens. Aussi, les rue» de fiouen sontrdUes 
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m aussi Tirantes et aussi gaies que* jamais. (4^ Uvely 
9 and as gay as ever.) » 

Eh bien I je ne sais pas ce qnA se passe le diQianche 

«ir les qfiais, mais je sais <pie fioneii ce soir est aussi 

'nvant et aussi gai qu'un toiiil)eaa. Les rues désertes, 

pas ijNM boatiqne, pas un ihéâire ouvert. J'ai parcouru 

In ville dans tous les sens. 8eul un ignoble café^oncert 

de troisième ordre donnait une r^ésentation. Au fond 

4^lI^ salle fumeuse, perchée sur une estrade, une mal- 

heurense créature blonde^ aveo une robe de soie bleue 

fanée et une rose dans les cheveux, chantait d'une voix 

fausse^ devant une vingtaine de sous-^offieisrs alle- 

vaands, la romance des Noees de Jeannette : 

ie rentra k l'hOtel. Gipq ou six personnes sont réu* 
nies (tann It bureau, [iO mi^tr^ de l'hôtel^ un journal 
à la inaip, donnera b^te voix, lecture d'une dépêche 
qui apporte le résultat de^ électii^s de Paris : Félix 
Pyat, llalqn, WUike. Tolaio, Qlémisoce^lt» Ra;»)ua, 
Gvfippo, j3tOf9 Otc. J'ai vu bien souvi»!; dçs pbysiono- 
l»i^ exprimant te ^urpnsf^ mai^ jiimais je n'ai yu 
d'étonpeio^iit iSQioparaÛ» à 1^ stpp^or (}a ces provm- 
ciaux. 

Xe f9»$» devant la mm^, Je yoî;»4aiixi$ol(l»t.$ prus- 
siens qui ^^my^ïA ^ ompiMoot' des assiettes ; < Kpfts 
• Dtvo»$ àloger um dizaine d# çoldatf», P»e dif l^ gar- 
9 £on A'Wéi; ce% A^n%,^\^ f^'^i^iam^i # oe ri^n 
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B fâre ; Os ont demandé an patroo la pennissioa de ^ 
» laTcr la faisselle, le soir. » 

14 février, — Ce matin, à neuf heures, sur la grande 
place, devant Fégiise Saînt-Onen, manœuvre un régi- 
mnt prussien. De diaqne cMé de Téglise, des re- 
cmes wurtembergeoises finit leur apprentissage. Les 
hommes sont pris un à un et, sous la direction d'ua 
instmctev, cherchent à attraper le pas prussien. 
Quand no«8 mardums, nous autres Français, nous le- 
vons le pied en Fair, puis nous le portons en avant et 
nous le reposons tout simplement par terre, au bout 
de renjambée. Ainsi font les Anglais, les Italiens, les 
Chinms et les Tores , mais ainsi ne font pas les 
Prussiens. Pour attraper le pas pncssieriy il faut 
d*abord se roidir de toutes ses forces, rejeter les 
épaules en arrière, projeter vigoureusement le veûtre 
en dehors; puis, quand on est, de la sorte, fortemeni 
tendu et contracté du haut en bas, au premier sipal, 
on lance violemment, automatiquement et aussi haut 
que possible, la jambe droite en avant, toute roide, 
sans la moindre inflexion du genou. Quand la jambe 
droite est arrivée n bon pon, la jambe gauche doit par- 
tir comme un ressort, avec la même vigueur, la même 
rigidité. Et la machine ne doit plus s'arrêter. Voilà le 
pas prussien. 

Il faut que TAllemagne tout entière se mette aa pas 
de la Prusse, et ces malheureux conscrits se donnent 
une peine infinie pour devenir de parfaits Prussiens. I! 
y en avait un surtout, un petite tout petit Wurtember- 
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geots, Trai bébé de vingt ans, avec une figure rouge 
et des cheveux jaunes, qui s'épuisait dans une puis- 
sante concentration de toutes ses forces, pour venir à 
boQt de ce terrible pas prussien. Il se campait sur ses 
petites jambes, redressait sa petite taille ; puis, cambré 
à la façon l'un clown, les veines gonflées, il attendait 
avec anxiété le signal du départ. L'état de préparation 
paraissait très-satisfaisant. L'instructeur criait : En 
avant! et le petit Wurtembergeoîs se mettait en mou- 
vement ; mais, hélas ! ce n'était pas cette projection 
sèche et géométrique de la jambe qui caractérise la 
pure démarche prussienne. C'était un pas quelconque, 
sans couleur, sans relief, san<5 originalité. L'instructeur 
aussitôt criait : Halte ! et accablait de sottises le petit 
Wurtembergeois qui s'arrêtait découragé, désespéré. 
« Je n'y arriverai jamais, se disait-il, je ne deviendrai 
» jamais un vrai Prussien. » L'instructeur s'emparnit 
du petit Wurtembergeois, le tournait, le retournait, le 
manipulait, l'apprêtait et lui adressait un long dis- 
cours, puis, tout d'un coup, pour joindre l'exemple à 
ta théorie, au milieu d'une phrase, s'interrompant 
brusquement, s'écriait : « Sieh mich an... (Regardez- 
i moi...) 3> Et alors... et alors... Ah ! que c'était bien le 
pas prussien ! Il se mettait en marche, le sergent ins- 
tructeur. Un vrai soldat de bois mécanique. Quatre pas 
en avant... demi-tour à droite... encore quatre pas... 
demi-tour à droite... Et le sergent instructeur manœu- 
vrait autour du petit Wurtembergeois, lequel se tenait 
immobile, ébahi, émerveillé, écrasé d'admiration, de- 
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▼ant cette mécaniqae n parfeitement ezaete el oorreeie. 
Sur li place, devant Téglise, un répment tmil ea* 
lier faisait Texercice. Deux ouvriers^ à oôté de mot, 
regardaient et causaient 

— Voilà tout de même des soldats^ diaût Fim de 
ces ouvriers, de vrais soldats» 

— Oui, ça marche droit. 

— Ah l si nos mobiles avaient manœuvré comme ça i 

— Manœuvrer comme ça? des Français ! n ne faut 
pas compter là-dessus. 

— Et pourquoi donc T 

— Parce que c*est la discipline prussienne qui fait 
des hommes comme ça, des hommes qui ne sont plus des 
hommes, qui sont des machines. Vois^fu, ce n'est pas 
des soldats français qui se laisseront mener à coups 
de pied et à coups de cravache. 

— C'est vrai, 

— Hier, à la maison, j'entends crier dans récurie. 
Je vais voir ce que c'est. C'était un petit moutard 
de sous-lieutenant prussien qui donnait une raclée à 
un grand dragon. Le dragon a fini par tomber à ge- 
noux dans le fumier et par demander grâce . n avait 
de grosses larmes qui lui roulaient dans les yeux, et 
ça lui a valu, en manière de pardon, un dernier coup 
de cravache sur la figure. Est-ce qu*on a jamais vu ça 
dans Tarmée française? un vieux soldat pleurant dans 
le crottin, à genoux devant un blanc-bec d'officier! Un 
Français ne supporterait pas ça ! 

— Et il aurait bien raison de ne pas le supporter ! 
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i'entrd cheâ on libraire» Je titNnre de mauvais ro- 
VïanSy et puis les Nuits de César ^ le Mariage d'ww 
Espagnole f etc. Rien de toai oeia ne fiùaait idod af- 
faire. Le libraire éuit dételé. 

— ' Je n'ai plus rien, me Al-il^ kprovitice rarîtaille 
Paris de pain el de?iande;il est temps qoe Paris noue 
ravitaille de lin^s. 

Je lui demande 8*Q n'a pas des Tolum^i de la petite 
bibbotbèque k cinq sons. 

— > Je crois^ me répond*-!!, qu'il m'en reste quelqiies 
volumes» mais ils sont dans l'arrière-lK)utiqne, au 
fond d'une amK»re. 

-^ Montrez^les**moi« 

-^ C'est que j'ai là mes quatre Prussiens qui dé- 
jeunent. 

— Ab! vous avez quatre Prussiens? 

•^ J'en ai eu plus que ça; j'en ai eu jusqu'à sept. 

•^ Eh bien! nous les dérangerons, vos Prussiens. 

Nous entrons dans rarrière*boutique. Les quatre 
Prussiens étaient là, attablés devant une immense 
ratatouille de viande, de lard et de pommes de terre. 
Deux de ces hommes se lèvent de fort bonne grâce, 
nons laissent chercher dans l'armoire, et, dans le dos 
de ces Prussiens, nous trouvons deux petits volu- 
mes de Molière et deux de Racine. 

Nous déjeunons; la grande salle du restaurant est 
pleine d'officiers allemands. Le mattre d'hôtel ne s'ap- 
prochait jamais de notre table sans nous dire : 

— Ah ! ça fait plaisir de servir des Français ! Nous 
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ne voyons plus que des Prussiens... La maison ne 
désemplit pas. 

— Et votre patron gape beaucoup d'argent? 

7- Jamais il n'en a tant gagné. Dame, vous compre- 
nez, on les fait payer. Mais c*est le café surtout qui 
rapporte, parce que les Prussiens ont une façon à eux 
d'aller au café. Ce n*est pas du tout conune nos officiers 
à nous, qui arrivaient à une heure, et restaient là jus- 
qu'à cinq et six heures du soir pour une demi-tasse 
et un verre de cognac. Les Prussiens arrivent courant; 
courant. Ils sont toujours pressés : c Vite, vite, ser- 
vez !» Et des punchs, et des bouteilles de madère, et 
du Champagne ! Puis ils, se sauvent, ils vont à lear 
affaire; parce que, c'est une justice à leur rendre, ilsî^ 
s'occupent de leur afTaire. H y en a qui viennent jus- 
qu'à cinq et six fois par jour, et pas pour des consom- 
mations de quarante centimes. Vous comprenez que 
ça rapporte plus d'ai^ent que les officiers français. 
Hais ça ne fait rien, c'est tout de même bien dur d'avoir 
à servir ces gens-là! 

A midi, nous partons entassés dans la diligence de 
Louviers. Nous arrivons à deux heures à Pont-de 
TArche. On s'y est battu. Les habitants s'étaient en- 
fuis. Bien des maisons ont été saccagées. 

— Tenez, monsieur, me dit un de mes voisins, 
voyez-vous ce mur crénelé? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, j'ai travaillé à le créneler. Je faisais 
partie de la garde nationale de Rouen. Nous somoies 
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venus nous établir solidement à Pont-de-l'Arche; 
pms, à l'approche des Prussiens... • » 

— Vous vous êtes repliés en bon ordre, s'écrie un 
gros monsieur qui n'avait pas encore ouvert la bouche. 

— C'est cela même, monsieur... 

La forêt de Pont-de-l' Arche est en pleine exploita- 
tion. Les gens de bonne volonté qui se sont chargés 
de cette besogne ne demandent aucun salaire; ils ven- 
dent sur place à de gros marchands de bois les arbres 
par eux abattus. Tout cela se passe au grand jour, en 
plein soleil. 

— Qu'est-ce que vous voulez, monsieur! me dit une 
vieille dame, on ne s'y reconnaît plus aujourd'hui.!! n'y a 
plus de tien ni de mien, plue de lois, plus de police, plus 
de gouvernement, plus de gendarmes, plus rienenfm. 
La conversation devient générale. Chacun se met à 
parler de ses Prussiens, c*est-à-dire des Prussiens qu'on 
a été obligé d'héberger et de nourrir. 

— Moi, je n'ai pas eu à me plaindre. J'avais deux 
officiers... ils étalent très-bien. 

— Moi, j'avais d'abord trois landwehrs qui n'étaient 
pas mal ; mais, après ça, j'ai eu quatre dragons qui 
ont forcé la porte de ma cave et qui ont bu une 
soixantaine de bouteilles en cinq jours. 

— Mangeaient-ils, mon Dieu, mangeaient-ils! Aussi, 
ils engraissaient. 11 y en a eu un chez moi qui s*est pesé 
dans une grande balance à charbon. Il a amené 138, et 
il ne pesait que 130 à son départ d'Allemagne. Il avait 
pvfité de huit livres. 
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iiqaes^ des Bavarois. Us dinîaa lev 
flwwDfnreniegt de dÉigae fgp» ; et 
Tair de se eaeker pour le dire, non père, qn esl pov 
lafoiéraoee^leiira ditinijoiir : € Oh! oevmsgéoez 
pas, ne soyez pas hoDteax^ dttes votre prière tout haut, 
à ca Toos aiDiise. > 

^ rai depuis deoi mm mi oflider prusMo qui est 
très-coorenable, qm a de rédocation, d^ formes, et 
qui m'a donné des Iwnbons an jour de l'an. Je n'ai pas 
osé les refuser, mais j'ai mis le sac an fond d'une 
armoire, et je tous prie de eroire que, ni pour or ni 
pour argent, je ne mangefais des bonlxms de ee Prufr» 
ien. Il ne sera pas content si on fait la paix : € C'est 
trop tôt, me disait-il hier soir, beaucoup trop t6t ; la 
France n'a pas assez souffert, elle n'est pas assez 
ruinée. Nous serons obligés de revenir dans quelque 
temps. La guerre devrait durer encore au moins une 
bonne année, dans votre intérêt même. Car il vau- 
drait mieux pour vous que ça se fasse en une fois 
qu'en deux. Nous serons ennuyés d'avœr à recom- 
menoef ; nous serons plus méchants, plus en colère. 
Les Français répnrent trop vite. Quâûd vous aurez 
reconstruit vos maisons^ et ce ne sera paslongt vous 
n*AUl*ez qu*uue idéOi oe sera de venir en démolir 
OhéKûous. » Moljen'ûi pu m*empécherde m'écrier : 
Ah I ta, e'e&t bien Vfai I » EtySlorg^sâns se fftcher^ il 
m*a dit : « Vous voyez, cette guerre-là va finir trop tôt. » 
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Dae irès-vife dûoimoD s'élèfe aisaîte entre un 
bourgeois du Havre et in coHmOcv du Yexin nor- 
mand. Il est qnestimi des francs«>tireors. 

— Yoos antres gens de b campagne, dit le Barrais, 
Tons aimiea mien les Prussiens que les ftancs-tirenrs. 

— n ne faut pas dire ça, noor détestons les Prus- 
siens. Seulement, e'est ttû* nous n'aimions pas les 
francs^tireurs. Os nous finsaienl du mal et pas 
autre chose. Ils battaient la campagne à tort et à 
travers, sans ordre, sans discipline, ils allaient et ve- 
naient sans savoir oii ni pourquoi. Ils arrivaient dans 
un village. On les recevait bien. On leur donnait à 
boire et à manger, etavec plaisir. Pour nous remercier, 
ils commençaient par piller un peu à droite et à 
gauche; ils enfonçaient les portes des caves; ils cher- 
chaient à attraper des femmes, enfin, ils faisaient les 
cent dix-neuf coups. Au milieu de tout ça, on signa- 
lait une reconnaissance de uhlans» On voyait huit ou 
dix cavaliers qui arrivaient au pas, dans la campagne, 
bien lentement, très-prudemment, le pistolet au poing. 
Les francfr-tireurs s'embusquaient, envoyaient des 
coups de ftisil auii uhlans, en descieodaient trois ou 
quatre, puis ils boudaient leurs sacs et détalaient, et 
au pas de course. Ils allaient recommeneef la méine 
histoire dans un autre village; mais ils avaient bien 
soin d'écrire d'abord au Journal au Havre : < Hier, 
> au village de Limett^ tious avon^ repoussé Tattaque 
» d'Une forte colonne prussienne. Les Allemands ont 
» dû réquisitionner huit charrettes pour emporter leurs 
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» mofls. » Et pendant qne l'aboiiné lisait ça le matin, 
an Havre, bien tranquille dans son fauteuil, les Prus- 
siens étaient revenus en force, avec du pétrole, et le 
village de Limetz brûlait comme un tas de fagoLs. 

— Vous deviez vous défendre quand les Prussiens 
sont revenus ! s'écrie le Havrais. 

— Nous défendre? Avec quoi? Nous n'avions pas de 
l^ils ! Nous ne pouvions pas répondre à des coups de 
canon par des coups de poing. 

— Nous nous serions défendus au Havre! Jamais les 
Prussiens ne seraient entrés dans le Havre! D'ailleurs, 
ils le savaient bien. Ils sont venus tâter le Havre et ils 
ont reculé devant notre attitude énergique. 

— Us n'ont pas reculé du tout devant votre attitude. 
G*est le mouvement du général Faidherbe qui les a 
obligés à envoyer dans le Nord les troupes qui ma lâ- 
chaient contre le Havre. 

— Je vous dis que c'est notre attitude énergique.... 
Enfin, jamais le Havre n'aurait capitulé honteusement 
comme Rouen. 

Alors, un troisième interlocuteur intervient. C'est un 
Rouennais. Il repousse Taccusation du Havrais. Rouen 
voulait se défendre, mais la ville a été livrée aux Prus- 
siens; il y a eu trahison. 

Trahison! Ce mot-là, comme par enchantement, 
met tout le monde d'accord, et cinq ou six bouches 
s'écrient en même temps : c Oui, oui, il y a eu tra- 
>hison! Voilà ce qu'il faut dire... Il y a eu tra- 
» fiison! » Seulement la querelle recommence, quand il 
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s^i^tde nommer le traître, c C'est le général Briandl 
Pourquoi n'avait-il pas fortifié la ville? C'est le général 
Estancelin ! Pourquoi n'avait-il pas organisé les gardes 
nationales? C'est Mgr de Bonnechose ! Il a donné six 
millions aux Prussiens pour sauver sa cathédrale, etc. > 

La querelle dure encore, lorsqu'à dnq heures nous 
arrivons à Louviers, toujours au milieu d'un flot de 
soldats prussiens. Nous y sommes accueillis par cette 
nouvelle que l'on se bat à Paris, que l'entrée et la 
sortie sont interdites, etc. Nous trouvons dans une au- 
berge cinq ouvriers qui ont quitté Paris la veille. Ils 
sont convaincus qu'il n'y a rien de vrai dans ces nou- 
yelles. Paris est absolument calme. Nous causons avec 
ces ouvriers. 

c Trochn est un traître, nous disent-ils, Jules Favre 
» est un traître. Ils croyaient en Gambetta; mais, de- 
3 puis qu'ils sont hors de Paris, ils ont appris 
» que Gambetta, lui aussi, était un traître. La France 

> a été vendue aux Prussiens, vendue par la ré- 
9 publique, comme elle avait été vendue par Tem- 
» pire. Et d'abord ce n'était pas la république , 

> c'était la continuation de l'empire. On avait gardé 
» les mêmes généraux , et il n'aurait pas fallu 
» employer un seul général de profession. On aurait 
» trouvé des généraux dans le peuple, des généraux 
» qui n'auraient pas capitulé. II n'y avait que des bour- 
9 geois dans le gouvernement, des propriétaires qui 
» nvnient peur pour leurs maisons. Il était défendu aux 
» gardes nationaux de Paris de tirer sur les Prus- 
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> siens. Tel garde de tel bataillon a été condamné h 

> un mois de prison pouf avoif tué un Prussien. Trocbu 
» avait re$u 30 millions de M. de Bismarck. Il en 

> avait gardé vingt pour lui et distribué 10 k ses mo- 
» biles bretons, qui massacraient le peuple. La Gom- 
9 mane aurait tout sauvé, chassé lesi Prussiens, sauvé 
» la république. » 

Ces choses sont dites très^érienêemétit et à^e une 
entière bonne foi. 

Nous nous empilons dans une nouvelle diligence, et 
mon Yolsin, le paysan qui n'aime pas les fratics-tireurs, 
me dit : 

« Vous avez entendu ceâ ouvriers avéc leurs his- 
» toires de trahison. Dire des bêtises pareilles, M c'est 
» permis ! Mais voyez-vous, les Parisiens, ils ont tous 
3» la lête à Tenversi Ce n*eât plus que dans les cam- 
» pagnes qu'on a le sens commun. Le général Trochu 
» recevant 30 million^ de la Prusse! En voilà une in- 
» ventloni Je Vais vous dire, moi, le nom de l'homme 
> qui s'est vendu à la Prusse. Ce n'est pas le général 
» Trochu, c'est le maréchal Lebœuf. Il avait, depuis dôs 
» annéef^^ une grosse pension de H. de Bismaitek. Et 
» alors, dans en avoir Tair, il a détruit not^e armée. 
» L'empereur n'en savait fieû. On lui disait : Vous 
» avez un million de doldatâ. Il le Êi^oyait ; il né pou- 
» vait pas vérifier lui - même. Mais , n'ayeî pas 
» peur, il reviendra, rempereu)", et alors tont ^'éclair- 
»cira. » 
Il éSt minilft, qllând noù9 descendons à Mantes dans 
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la cour de Thôtel du Grand-^Cerf. On nons conduit 
dans une grande chambre dont le pluâ bel ornement 
est un grand portrait à Thuile de Napoléon I*% un de 
ces tableaux qui se {(agtient à la loterie dans les fêtes 
de village. Il y a, dans une alcôve, une autre toile re- 
tournée contre le mur. Je regarde ce tableau. C'était le 
pendant, un portrait de Napoléon lU. On Taura décro- 
ché et retDisé dans TalcOve, après le 4 septembre. 

J'ai toutes les peines du mobde à m'endormir, et je 
suis réveillé au milieu de la nuit par un ô&ucbemar 
absurde. Depuis deux jours, je lis sur les portes de 
toutes les maisons des inscriptions allemandes à la 
craie : Tel régiment^ tel bataillon^ tant d'hommes ; 
telle batterie^ tant de chevaux. Ces inscriptions rem- 
placent le billet de logement. Je me mets à rêver que 
j'habite une ville envahie. Je suis sur le pas de ma 
porte. Un officier de uhlans arrive à cheval^ avec un 
grand morceau de craie, et écrit sur ma porte : 
830 hommes^ 170 chevaux. J'essaye de IttI faire com- 
prendre que jamais 530 hommes et 170 chevaux ne 
parviendront à se loger dans ma petite maison. Il ne 
veut rien entendre. Je cours chez le général. Je ttx)uve 
uu homme très-courtois, ^ui m'écoute avec beaucoup 
de bienveillance, et me dit ; < Vous avez parfaitement 
% raison, mais si Cela est écrit sur votre porte, il n'y a 
» plus à y revenir. » Alors, att désespoir, je retour- 
nais chéÈ moi. Leâ 830 hommes et les 170 chevaux 
ârrivaieiil. Ils entraient, efltralehl, entraient. Et moi 
J'étais écrasé, étouffé sous cette avalanche prussienne. . 
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Je me suis réveillé an momeot où la maison éclatait 
comme un obus. Tai allumé une bougie. J*ai regardé 
autour de moi. Pas de Prussiens. J*étais seul avec Na* 
poléon I" qui, dans son cadre, avait Tair de me soa- 
rire. 

15 février. — Nous quittons Mantes dans une petite 
patacbe découverte. Une beure après, nous arrivons à 
Mézières. Quatre-vingts maisons ont été brûlées par 
les Prussiens. La moitié du village est en ruines. 

— Ce qu'il y a de plus triste, nous dit le cocher, 
c*est qu'il y a en des morts ; toute une famille : le père, 
la mère et les quatre enfants. lis ont été étouffés dans 
leur cave par Tinceodie. Ça s'est passé le 18 septem* 
bre. La veille, il était venu des uhlans, une cinquan- 
taine. Il y avait dans le village des francs-tireurs qui 
descendent cinq ou six uhlans. Les Prussiens s*en vont 
d*nn côté et lesfrancsptireurs d*un autre. Le lendemain, 
les Prussiens reviennent à cinq ou six cents, avec trois 
pièces d'artillerie, et commencent à fouiller le village 
à coups de canon. Tout le monde se sauve, tout le 
monde, excepté ces pauvres gens. Tenez, ils demeu- 
raient dans cette petite maison, à gauche, près de 
réglise, la maison qui n'a plus qu'un mur sur quatre. 
Us n'ont pas voulu la quitter. Cétait tout leur avoir. 
Les Prussiens canonnent pendant une heure ; quand 
ils voient qu'on ne leur répond pas à coups de fu- 
sil, ils se disent : Il n'y a pins de francs-tireurs, et 
ils entrent. Ils commencent par piller nne vingtaine de 
maisons. Puis ils mettent le feu de tous les côtés avec 
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da pétrole qu'ils avaient apporté pour ça. Voilà la petite 
maison qui commence à flamber. Les pauvres gens, 
dans leur cave, ne se doutaient de rien. Au bout de 
cinq minutes, on entend des cris. Il parait que c'était 
aflreux. Les petits enfanta surtout ! Les Prussiens ne 
savaient pas ce qui se passait là-dessous. Hais étein- 
dre une maison qui a été frottée de pétrole, ce n'est pas 
la peine d*y penser. Cependant, ça avait intrigué les 
Prussiens, ces cris, et le lendemain, pour voir ce que 
c'était, ils ont déblayé t^n peules décombres. Alors, 
dans la cave, on a retrouvé les six corps : le père, la 
mère et les quatre enfants. II paraît qu'ils étaient en 
tas , comme entortillés les uns dans les autres. On 
aura beau dire, voyez-vous, monsieur, ce n'est pas la 
guerre, de brûler comme ça des villages et de rôtir des 
enfants dans des caves ! 
Et comme, en regardant cette maison, je disais : 

— Pauvres gens ! 

— Oh, mon Dieu, continua le cocher, il ne faut pas 
tant les plaindre, il y en a de plus malheureux que ceux 
qui sont morts. Je ne dis pas ça pour nous. A la mai- 
son nous n'avons pas été trop victimes. Nous avons 
tout caché et (ont sauvé, chevaux et voitures; mais il 
y a bien des misères dans le pays. C'est-à-dire que, si 
je voulais vous raconter des histoires à faire pleurer, 
je pourrais vous en jaser jusqu'à Saint-Germain. Et, au 
milieu de tout ça, Q y a aussi des histoires àfairerire*.. 
Tenez, si vous saviez ce qui est arrivé à M. Fribourg 

— Qu'est-ce que c'est que M. Fribourg? 
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— C'est ta des gros bourgerâ de Bbntes. Figurez^ 
TOUS que M. Fritxmrg i eu use idée, et U la croyait 
bonne ioa idée, et elle n'était pas bonne. Qnaod il a va 
arriver les Prussiens, il s*est mis en loqnes pour leur 
faire pitié. U avait Tair d'un vrai mendiant, et c'est on 
homme qui a, au moins, quinze mille livres de rente. 
Six Prussiens se sont installés chez lui. U leur a dit 
que le maître était parUi qu'il n'était qu'un pauvre 
domestique, qu'on Tavait laissé sans argent, sdns rien, 
c C'est bien, c'est bien, lui a dit un des Prussiens qui 
parlait français, ça vaut mieuz comme ça ; nous aurons 
toute la maison pour nous^ si le maître e^ parti ; et 
nous aurons le domestique pour nous servii"* Quant à 
de l'argent, il faudra bien que tu en trouves. Sans 
quoi, nous mettrons le feu à la baraque de ton maître. » 
Et ces Prussiens sont restés à Mantes pendant six 
semaines, et pendant tout ce temps-là le père Fribourg 
a été leur domestique. 11 était obligé de faire leurs 
commissions» leur ménage, leur cuisine. Tout le monde 
lui disait : c Avouez-leur donc que vous êtes le 
» maître... > Lui n'osait pas, il avait peur d'être fii- 
sillé. Ils ne l'auraient pas fiisillé; mais un vieillard, 
vous savez, c'est craintif. 

La route est couverte de Prussiens, k pied» à cheval, 
en voiture. D'interminables files de chariots, escortés 
par trois ou quatre uhlans, et conduits par de petits 
paysans en blouses et en chapeaux ronds, transportent 
des tonneaux de notre vin et des sacs de notre blé. 
Beaucoup de Parisiens, à pied, le bâton à la main, le 
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sac sur le dos, s'en vont dans la direction de Mantes. 
Les voitures sont rares, coûtent des prix fous; bien 
des gens s'en passent. ♦ 

A Saint-Germain, cependant, nous avons la bonne 
fortune de trouver deux places debout dans une char- 
rette. Les quatre places assises sont retenues et déjà 
occupées par deux jeunes dames et deux jeunes gens 
qui, non sans effort, se tiennent en équilibre sur de 
petites planchettes accrochées par des cordes. Notre 
cocher est un gamin d'une douzaine d'années, très- 
bavard, et qui nous raconte des choses charmantes. Il 
veut absolument nous ramener à Paris par Montretout. 
— Ca ne vous coûtera que dix francs de plus, nous 
dit-il, et, voyez-vous, ça vaut la course, on déterre les 
morts pour les enterrer plus profond. C'est une chose 
'^ voir. Je suis allé hier par là. n y avait beaucoup de 
monde. 

Notre charrette nous débarque, à trois heures, au 
pont de Neuilly , au milieu d'un énorme encom- 
brement de piétons et de voitures. Des uhlans font 
TofSce de gendarmes et cherchent à établir un peu 
d'ordre dans cette confusion. Nous nous glissons 
dans la foule. Nous arrivons à la ligne de sentinelles 
prussiennes qui gardent la tête du pont. Nous mon- 
trons nos laissez-passer... « Allez, allez, nous dit un 
» officier prussien. » A l'autre extrémité du pont, 
nous apercevons des uniformes français, des gen- 
darmes français. Nous sommes à Paris, nous rentrons 
en France. 
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DE CHISLEHURST AUX TUILERIES 


Les trains pour Cbisleburst partent de la station de 
Waterloo et vous conduisent en une petite demi-henre 
au délicieux village où Napoléon III respire et conspire. 
C'est le samedi SO mai 1871 que nous ayons, mon 
ami X...et moi, accompli le pèlerinage de Cbisleburst. 
Nous arrivons, nous sortons de la gare, et nous adres- 
sant au premier Gbisleburstien qui nous tombe sous la 
main : c Camden-bouse, s*il vous platt ? — La maison 
de Tempereur? » nous réçond-t-il; — car pour tous 
les Anglais, Napoléon III, e'est l'empereur. A nous, il 
a donné Tinvasion ; mais à TAngleterre, il a donné le 
libre-échange ; aussi les Anglais sont-ils fort étonnés 
ec même légèrement irrités que la France ne se hâte 
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pas de rappeler un souverain qui a tant fait pour la 
prospérité et la grandeur de l'Angleterre. 

Donc le Chislehurstien nous indique le chemin de la 
maison de l'empereur, et, après une promenade de 
dix minutes, nous nous trouvons en présence d'une 
somptueuse grille dorée et argentée, surmontée de 
deux grandes lanternes d'un mauvais gobt éclatant : 
quelque chose comme rentrée du jardin Mabille. A 
droite de cette grille, se tient un policeman anglais, 
blond, rose et souriant sous son casque de cuir bouilli; 
à gauche, un de ces hommes qui, avant le quatre sep- 
tembre, se promenaient, du matin au soir, sur le tit)t- 
toir de la rue de Rivoli, près du guichet de la rue de 
rËchelle, un agent de police en bourgeois et du type 
le plus vulgaire : longue redingote boutonnée, chapeau 
sur Toreille, épaisse moustache et grosse canne à la 
main. Les journcuix de la Commune prétendent que tom 
Us mouêhardê ie Bonaparte sont à VersaillôB, dans 
Varmie ruraie. Je pais attester qu'il y en a un, au 
moins, qui na s'est pas rallié à la politique de M. Thiers 
at qui m resté fid^e à la Csumile impériale. D'ailleurs, 
aucune relation, aucune amitié entra le^ deux agents ; 
ils se tiennent réeiproquamAOt à distance ; les deux 
polices ont évidâminast un certain éldgnemait et m 
oertain fpépris Vnjm pour l'antre. 

Nous noQs arrêtons devait oetta grille, devant ce 
poiiaemao et devant ca poliaiar. Notre compatriote 
nous examine avee le plus ffraod soin.., Spounes-nous 
des amis, ou des ennemis? 
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De Pantre eMé d« la grille, à gaache, sons les pins 
beaux arbres da nMmde, an petit panilon de coDcierge 
on de garde... Aa milieu de la fiçade de ce pavillon, 
les anneirieadapn^riAaire.... Un immense écosson 
simipté dans la pierre m portant cette devise : 

HALO MOai fffSAM rCBDARI 

Potiuê mon fuam fÊtiari serait préférable, mais 
enfin Je eite textuellement : Mah mori quam fœdari. 
€ J'aime mieux mourir qu'être déshonoré. » L'empereur 
ne peut ni sortir m rentrer, sans dtf Iw devant ce fier 

conseil. 

Nous eontînnons notre promenade et^ tournant le dos 
au pare de Chislehurst, mus nous en allons du cMé 
du viliage. Sur la route, grand mouvanmit de voitu- 
res : landaus ouverts, paniers, tilburys, poney-chai- 
ses, ete., etc. Sur le siège très-élevé d'un grand 
breack, une petite lady de huit à dix ans, prenant une 
leçon de guides. Toute blanche et toute rose, à la fois 
émue et ravie, des yeux blêus de eiel, de longs cheveux 
d'or èpxs^ sur une robe de velours gris. A c6té de cette 
délicieuse mifiant, un ^eux cocher de bonne maison, 
attentivement et respectueusement, surveille les pe- 
tites mains de sa petite mdtresse. Je n*ai jamais rien 
vu de plas gentil et de plus anglais. 

Six heures, n faut rentrer à Londres. Nous repas- 
sons devant la grille or et argent, devant la devise : 
Vlutôl la mort que le déskanneur I Is temps est admi- 
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rable... Le soleil éclaire violemment les grands arbres 
qui entourent Gamden-house. Une grande prairie^'s'é- 
ieud devant le château... De grosses boules blanches 
roulent çà et là dans Therbe... Ces boules blanches 
sont des moutons, de ces montons anglais énormes et 
fantastiques auxquels ressemblent si peu nos maigres 
et chétifs moutons français. Le son d'une cloche loin- 
taine et pas un autre bruit... Je regarde ce parc et ce 
château. Quel repos ! quel silence ! quelle douce habi- 
tation ! Je pense aux ruines du palais de Saint-Gloud... 
Je pense à la France ravagée, mutilée, détruite, livrée 
à la Prusse et à la Commune ; je pense à tous les Fran- 
çais qui sont morts et qui meurent en ce moment. 

Nous retournons à Londres. Nous dînons avec un 
Anglais de nos amis... Il nous fait de la morale. 

— Comment y nous dit-il, ne reprenez- vous pas 
cette famille Napoléon T.. . 

Nous de nous récrier; et lui, alors, avec beaucoup de 
conviction : 

— Vous allez être tmreasonable et faire de la poli- 
tique sentimentale. Le sentiment est une chose et la 
politique une autre chose. Les hommes de Tempire 
seraient seuls assez énergiques et assez unscrupulma 
pour faire le nettoyage de Paris (the cleaning of Pa- 
ris). Votre M. Thiers fait et fera de la politique 
gothique et antédiluvienne. H a déjà pris, il y a quinze 
jours, une mesure odieuse. 

— M. Thiers, une mesure odieuse ? 

— Oui certainement, le rétablissement des passe- 
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ports î Les Anglais obligés d'avoir des passe-ports 
pour entrer en France, et défaire viser ces passe-ports 
en Angleterre par des agents français qui vous de- 
mandent 8 shillings !... De quel droit M. Thiers lève- 
t-il cet impôt sur des Anglais? 

— Ce n'est qu'une mesure transitoire. 

— Pas du tout I pas du tout I c'est une mesure dé- 
finitive. Et M. Thiers ne s'arrêtera pas là... Il rétablira 
les lazarets, les quarantaines, les diligences, les pa- 
taches, le coche, le télégraphe aérien qui faisait des 
signaux en l'air sur les tours, etc. M. Thiers est un 
homme d un autre siècle. L'empereur était de son 
temps... et vous aurez beau dire, il a fait beaucoup 

' pour la France ; il lui a donné le libre-échange. 

Quand les Anglais ont dit cela, ils ont tout dit. Le 
soir nous rftdons dans les rues de Londres. En ce 
moment, tout ici est douloureux pour un Français : le 
calme et Tordre de cette grande ville; son activité ; sa 
ridiesse; son luxe, qui n'est pas le luxe violent et tapa* 
geur de Paris, mais un luxe tranquille et s^eux. 

Dans la journée, en allant à Ghislehurst, je regar- 
dais le dernier numéro du Bradshaw^qm est le Uvret- 
Ghaix de l'Angleterre. Or, ce dernier numéro débute 
par rénumération de douze nouvelles ouvertures. En 
Angleterre, douze sections de chemins de fer vien- 
nent d'être livrées à la circulation, et notre journal des 
chemins de fer n'est plus en France qu'un lamentable 
catalogue de lignes interceptées, détruites ou deve- 
nues allemandes. Notre pauvre grande Comédie-Fran- 
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«aîM» «httfée dft Pviiptf ta (kMDraime, jouail hier soii 
Tmrtmfi àLoadrct pov tas Ab^jîs. 

Ce otttîB, dimiMtft M, après fadaûrafale temps 
dliier, fcoi, fraid et turailtard. Da pied de h eslonne 
de Trabigar, je ne fois pat Mekoiien l'air swsa [ri^de* 
fmne. D dnt y éCie eependaftt. Les conwnBBistes de 
liMidias lariiiiit nal veçis s'iU 70iitaii»i traiter le 
YaiBqveor de Tra61gar, comme les eemmanistes de 
Paris ant traité ta falMpieur d'Aiisterlitz. Les Anglais 
a'aimaiit pas ta gierre, mais ik aimwt levs vie- 
toiras. 

Nous qailtoss LopdKs à midi, FoHmsteae à ^patre 
beores. Haas dâiarqioiis à Boidope. Les feodannes 
français wuûiiâit nos papiers et uiiis disent : c AI* 
tel! 9 Nom soDunesen France, mais qm'elle estëtnHte 
bPrmiea de eacAté!... Ammnsde vingt lienes d'ici, à 
AUieviita, eoaHnenea l'aeoipation pmsaienDe. Noos 
voi|l9BSdtar àRûomipar Amiens. Pas de tr^ ce soir. 
Il (!uit dîner et eaueliar àBonlogne. 

Nons montons sw les tafaAses de Bontagne. Noag 
arrifrons au GaivaiM. Là, sur le point ta j^ étevé de 
ta &taise, teot pxk iMMd et oeauie sospendne sur ta 
par» une grande niche vilrée. Dans cette arm<nre, une 
mrgarMs et bleoet tenant djms ses bras nn petit en-r 
fiipt Jésus M eaoHne un ver. Le tant en bois peint 
grossiitoeuient scnlpté. An^essas de ta nidie, une 
gmode ma, de M*. Les trois extrémités de ta ermx 
8^ immiêiè par de gHMses boules jaunes. Snr la 
ci4Hf^ ta Gbrist est ét^du, et, sur ta boule du milieu, 
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au-dessus d% la tète penchée du Christ, tin coq blanc 
se dresse et chante. Ce monument très-naïf el tfës- 
touehant^ porte cette inscription t Ce monUmetit a été 
élevé paf les fêckêun, te 10 aùûi 1817i 

A genoux, par terre, devant la statue de la Vierge^ 
une femme prie, là tète dans ses deux mains. Elle se 
relève, nous regarde et nous dit : 

« Je vieds ici tous les jours« pour mon atné, qui était 
B à l'année de la Loire dans lés marins^ et qui est main<- 
9 tenant sous Paris à Tannée de Versailles. Je l'ai sauvé 
> jusqu'à ce jour par mes prièresi » 

Le Calvaire a la mer devant lui, le del h sa droite et 
Napoléon I*'à sa gauche. Oili, Napoléon i^'l A dix pas 
de là s'élève une ridicule statue de Temporeuri Le pié^ 
destâl porte oette in&criptioh : 

HÀPOLÊON i** 

Cette statue a été érigée 

sur remplacement même 

qu'occupait la baraque de FBmpereur 

au camp de Boulogne en 1 804 ; 
et elle a été inaugurée le 1 4 juiu 1 856, 
le jour du baptême du Prince Impérial, 
4an8 la quatrième année du régde de Napoléon iti, 
après la signaiure de la paix 
qai tefmina la gUe^^e d*OHet)t, 
Boutenue par laPratice et rAngletërrë iilllêc*; 
Projeté et érigé par Alfred Killick Keiif, 
propriétaire^ 
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Napoléon I*' fait sur ce piédestal lamine la plus sotte 
et la plus piteuse. Il regarde d'un air confus et enobar- 
rassé les cOtes de cette Angleterre qu'il a voulu et n'a 
pu envahir, de cette Angleterre qui, en ce moment, 
donne asile à son neveu et fait des vœux pour la res- 
tauration d'un Napoléon ; car voilà les fantaisies de 
Thistoire I 

Qu'est-ce que c'était que ce M. Alfred Killick Kent, 
propriétaire? Mon ami X... soutient que c'était un 
monsieur qui voulait avoir la croix de la Légion d'hon- 
neur. Je prétends, moi, que c était un homme d'esprit 
qui s'est tout simplement moqué de nous avec son mo- 
nument. Voici, en effet, le véritable sens des phrases 
écrites sur ce piéde^^tal : 

En ce lieu s'élevait, en 1804, la baraque de r Em- 
pereur Napoléon 1", au milieu de ce camp de Boula- 
gnCy qui rCa été qu'une vaine menace contre V Angle- 
terre et qu'un échec éclatant pour la politique de V Em- 
pereur. Les Anglais ont battu Napoléon I" d Watei'loo 
et Vont envoyé mourir à Sainte-Hélène. Puis, quarante 
ans aprèSf les Anglais ont eu Vairesse d'entraîner le 
neveu de Napoléon !•' dans une guerre contre la Russie ^ 
où seule r Angleterre était intéressée. 

Et Ton pourrait ajouter aujourd'hui : 

Quinze ans après^ en reconnaissance de ce service 
rendu et de tout le sang français versé pour une 
cause anglaise^ les Anglais ont applaudi aux victoires 
prussiennes et à la défaite de la France. 

A six heures du matin, nous prenons le train d'A- 
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miehsy et, dans la gare d*Abbeville, noQs voyons les 
premiers casques prussiens... Nous achetons des jour- 
naux à Amiens. « Les troupes de Versailles sont en- 
» trées dans Paris hier soir par la porte de Saint- 
» CUmd^ etc., etc. » Nous déjeunons au buffet d'Amiens, 
an milieu de trente ofBciers prussiens, bleus, blancs, 
verts, marrons, etc., etc. Trois ou quatre de ces mes- 
sieurs ont des lunettes et de petites figures paisibles et 
ratatinées de jeunes vieux savants ; mais les autres, 
vrais capitaines Fracasses, parlent et rient bruyam- 
ment, traînent leurs sabres sur le plancher de la salle, 
font sonner leurs éperons, boivent et mangent énor- 
mément. . 

Nous partons à onze heures. Nous arrivons à Rouen 
à trois heures. La gare est pleine de prisonniers fran- 
çais revenant d'Allemagne. Le petit poste prussien a 
pris les armes, et nos malheureux soldats en loques, en 
haillons, couverts de capotes déchirées, drapés dans 
des couvertures trouées, défilent devant les casques 
prussiens. Nos vainqueurs excellent dans l'art de nous 
infliger ces petites humiliations. Le passage étant 
très-étroit entre la ligne prussienne et le rebord du 
quai, les prisonniers devaient passer un à un; les Prus- 
siens laissaient éclater leur joie à la vue de ces pau 
vres gens. Ils riaient lourdement, échangeaient en 
tre eux des quolibets allemands. Il y avait peut-être, 
parmi ces Prussiens, des hellénistes, des savants et des 
professeurs de sanscrit... car il est entendu que l'Alle- 
mague est le premier peuple du monde, le plus instruit, 
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le plus értidit... mais ^atteste 411*11 n'y âVâit pdtii, pàfttii 
ceft f ingt soldats, un seul hônitâG dont lé &œar ftit otl- 
yert k ce sentiment ^èté i le fes^^ect de l' ëtoàetni yaihcd . 
Les prtsonniers passaient, ihâifTéfeilts bu S6lilb^es ; 
mais la gaieté des Prussieiis né connut pââ de bor- 
nes et ce fat un fou rife dâtis tout le peloton, qtaâtid 
parut un grand Arabe débraillé, ëbufeft dé fe- 
uilles et superbe dans son délabi'emeiit De^ yeiil 
éclatants et douï ; une petite bârbë Uôli^e, B6é et lé- 
gère ; des dents étinceladtes de blancheur, au tniliett dé 
oe visage de bronze; utl vieut tet rongé sur la tête; ^ttf 
les épaules un btirnous blanc, plus tfotté, pliiS l^piécié . 
et plus déchiré que le manteau de Don César de bâtau; 
de grandes bottés jaunes qni totnbaient ëU i^uines, et de 
longs épelt)tls à la lurctue qui sonnaient su^ l'âsphalte. 
C'étaient les débris d*uii unifbrme de spahis. Dès que 
les Prussiens aperçurent cet homme, ils Hé virent et 
ne regardèrent plus que lui. Ils furent pris d'Uné ! 
sorte de gaieté épilectique. Le spahis alors s^âttéta, 
laissa tomber sur ces Prussiens un regard feirtné, fiei^ 
et tranquille, les examina tous Tun après l^âUtre, ra- 
massa son manteau qui traînait un peu par tefre et 
continua sa foute en souriant. Le silence aussitôt âe 
fit dans les rangs prussiens. Le sourire de cet Âi^bé 
était un sourire d'étonnement, de Curiosité et de dé- 
dain. Il regardait ces Allemands courts, lourds et ba- 
lourds, et il se disait : t Quoi! voilà nos ennemis! 
» voilà les soldats qui nous ont battus ! Cotnmé i\È sont 
» vilains! Pourquoi rient-ils? De tels hommes, si petits 
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> et si laids, ne peavént ^ moqnef de mol H\A ^uis 

> grand et beau. > Il s*ëloigiia. Un ^ssien» un seul, 
essaya de remettre ses camarades en gaieté par un 
nouvel éclat de rire. L'Arabe se retourna, regarda le 
Prussien et le Prussien redevint sérieux. 

Nous entrons dans Rouen... Deux musiques mili- 
taires allemandes jouent dans le square de l'ex-rue de 
rimpératrice... Une fantaisie sur l'opéra de Fatisf suc- 
cède à une Valse de Strauss. Temps chaf mant. fieau 
soleil. Des dames sont assises suf des chaises. Une 
foule de petits gamins français cotirent et jouent 
dans les jambes des officiers prussiens, qui se pro- 
mènent, guindés, roides et sanglés dans letifs uni- 
formes. 

J'achète lin journal de ftouen et, en tête de ce jour- 
nal, au son de cette valse délicieuse Jouée mollement 
par cette musique prussienne. Je lis les deux lignes 
suivaùtett : 

Les autorités allemandes nous cofnmuniquent la 
notification suivante : 


NotifieationJ 

Les nommiê Bervin [Ptd^spër), garçon boulanger à 
fvetotj et Grandin (François), vannier à Routes, ac- 
cusés d'avoif attaqué y le 1*^ mars, deux soldats prus- 
siens et de ïéÈ avoir UééÈk dé ùoupè dé hàton, ont été 
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cùnAafMdt par un conseil de guerre à la peine de 
mort, et fusillés à Yvetot, le S mai. 

Le lieutenant général commandant la 9^ di 

vision dHnfanterie prussienne, | 

Von tritzelwitz. f \ 

La valse prussienne continue. 

Le soir, à deux heures du naatin, nous quittons 
Rouen. Le même désir nous a pris en même temps. 
Revoir Paris 1 Nous arrivons, à trois lieures du ma- ■ 
tin, à Poissy qui est devenu tête de ligne. Pas un om- 
nibus, pas une voiture. Nous étions là huit ou dix daos 
le même embarras. Il n'y a que six kilomètres, à tra- 
vers la forêt, de Poissy à Saint-Germain. La nuit avait 
été très-belle, et le ciel déjà s'éclairait d'une teinte 
rose... Allons à piedl... Nous partons en caravane. 

Quelle caravane! Un marchand de bestiaux qui 
allait traiter à Versailles pour des fournitures et qui ne 
cessait de répéter : c Ont-ils une chance, ces Versail- 
» lais !.. L'armée prussienne pendant six mois... Far- 
» mée française maintenant... et la Chambre, et le gou- 
» vemement, et tous les fuyards de Paris!.. En a-t-on 
> gagné de l'argent dalis ce Versailles depuis un an!» 

13n officier de cavalerie, revenant d'Allemagne et 
qui allait se mettre à la disposition de M. Thiers. 

Un Havrais, artilleur de la garde mobile, prisonnier 
de La Fère, et lui aussi revenant de Prusse. 

Un vieux monsieur qui, tout le long de la route, 
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nous disait : < Je sais qa'on touche le 3 % à Versailles, 
» mais savez-YOus si oo touche les coupons des obli- 
» galions de chemins de fer ? » 

Quatre personnages muets, dont X... et moi qui 
écoutions avecbeaucoupd'intérétlemarchand de bœufs, 
les deux prisonniers d'Allemagne et le vieux monsieur 
qui allait toucher son 3 % à Versailles. A chaque pas 
nous étions obligés d'enjamber par-dessus des arbres 
abattus et jetés en travers de la route. 

Tout d'un coup, nous approchions de la grille de 
Saint-Germain, Tofùcier s'arrête : c Le canon, mes- 
» sieurs, nous dit-il, le canon du côté de Paris. » 
Nous reprenons notre course. Nous marchons au canon. 
A Saint-Germain, chacun se dit au revoir. X... et moi, 
nous allons droit à la terrasse. La campagne à nos pieds 
est baignée dans le brouillard du matin. Le soleil, dans 
un ciel éclatant, rayonne. La grande masse noire du 
Mont-Valérien se dresse devant nous. Nous entendons 
la canonnade dans Paris. Nous nous accoudons sur 
la terrasse, et nous restons là, pendant quelques minu- 
tes, à écouter le bruit lointain du bombarciç^ent de 
Paris par des canons français. 

Un cantonnier passe près de nous : c Ça devient 
» bien monotone, nous dit-il, cette canonnade... Enfn 
» il paraît que ça va finir ces jours-ci ; mais dire que, 
» par canons prussiens ou par canons français, tantôt 
» les uns, tantôt les autres, voilà neuf mois que ça dure, 
» sauf les deux mois de l'amnistie. » Pour cet homme 
Vamnistie^ c'était Varmistiee. 
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A neuf lieiirés, iiOti§ ktûioM 8 Téf&âiUéS. faut Al- 
lait bien. Uamée avâHOdit, àVfln/^it èf dééîtpait déjà 
la moitié de Paris. Notis côtlroûs à là pi'éfôAtife. Nous 
obteùons deux laissez-pàssêlf et notl^ ¥Oilà êfl f dute 
potif t>aris. Fumer ml cigafe dèi soif, Stif le bôtileVârû, 
nous n'avons pas d'aiitfe ambition. A Sàint-Clotid, tiofis 
renvoyons tiotre Voitlire; nous tonûmetotï^ nôlte 
route à pied. Nous déjetitionS;.. pas à la Tétê^ffoiréi il 
n'y a plus de Têté-Noifê... mais chei Legflel... Legriel 
n*est pas détruit. C'e^t tfn Oubli J il Ile faut pos 
être trop isëvëre pour ceti^ hégligeilôe , Tld^eàdie de 
Saint-Cloud ayant été lifaé opération feUiaf quable^ exé- 
cutée avec un grand ensemble, et (]tll fait lé plus gf^nd 
honneur à M. dé Moltke. 

Nous allons, après déjedfiër, fàife ttné petite visité âclx 
ruines du château de iSaint-GloUd. Detant Chislehur^t, 
nouspensiôûs à Sâlnt-Cloud et mâinienant, detalll Saint- 
CloUd, nous pensdtiS à Chislehurst, à cette délidetise 
résidence, ai doUCémelit confortable entré ses gi*âtidës 
pelottseâ et ses grands arbres. L'emperéttr a eti bien 
îaisôti de ^'établir à Chiâlehurst. Son pâlaU d*été de 
l'année dernière n*est à présent qu'un tndfiôeâti de 
ruines. Plus une cloisoii I plus utt eâcâliér ! pldi une 
planche ! Et de éhacpie côté dé la porte pHdélpàle, 
on lit ces deux inscriptions charbondéés stir lé mbf : 

Mort à Bismarck ! à ùuillàUihe I à Ifûpoléon Hl ! 
à toUle la clique! et aussi au comiii cefitfall^ 
4 avril iSli. 

homme de Sedan^ ^est M qui es èauÈe de tnnl 
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ca... Pourquoi n^ét^yhtu pa« dam ton chAieau quand ' 

^ ce^ j^rdifi^ ffeervés, peuplés aair^ois de tant de 
délicieuses statues!.. Les voilà toutes mutilées de la 
fiiçon }4 pliiA bâta eî to pluft ignoble, ees pauvres sta- 
tR^9 1 (^ fido (^t la destriiction de la ville et du château 
de Sdipl^-ClOiid ont été liirideminent, de la part des 
Prmssi^n;^, {I9§ opération froidement conçue et impi- 
lo^^'^vfi&iX exâîutéa. C'était la résidence habituelle 
di^ Bop^PAFi^, le palais de Napoléon I«' et le palais de 
Napoléon III. H. de Bismarck a saccagé le château, 
pil)é la ville et brillé le tout: Il a tenu à faire acte de 
Tandalisme politique, bistorique et philosophique^ à la 
très-granf}^ joie ^ H. fltrlyie, pédant anglais, et de 
y, Sfijîps» pédant aHemand. 

A lA (r^< grande joia aussi de ce pasteur protestant 
qui, le 18 janvier, à Versailles, dans la galerie des 
GUeiBS, le jour du couFonnemest de Fempereur Guil- 
lamn'^, avait demandé, au nom de la religion, la destruc- 
tion de Paris. Q faut garder peur Phistoire le nom de 
c§ lX>o prêtre. Il s'appelait Roggé, prédicateur de la 
cour ie| chapelain militaire. Le bras tendu vers Paris, 
il ^y9ît J§t4 j^ Mané-Thécd-Pharès sur la moderne 
Babylone. Le roi Guillaume est un honmie pieux et do- 
' cile à la voix de fe f^ligiqn ; mm dMmire Paris, il n'a 
pu ou n'a osé. Il gi vQulu fa^ra (^pAPdant quelque chose 
pour être agréable au prédicateur de la cour, et, le jour 
même où M. Jules Favre venait traiter à Versailles de 
la capilMiatioB 4e Paris, le roi Guillaume a dit it, 
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M. de Moltke : c Hâtons-noas, la guerre va finir. Bru- 
» Ions Saint-Cloud, sans perdre une minute. » Et Saint- 
Gloud a été brûlé. La voix de la religion avait été en- 
tendue. 

En reconnaissance de ce joyeux acte de bienvenue 
de l'empereur Guillaume, les habitants de la ville in- 
cendiée ont couvert d'inscriptions les piédestaux de ces 
pauvres statues mutilées, et quelques-unes de ces in- 
scriptions me paraissent devoir être conservées comme 
expression à la fois naïve et violente du sentiment po- 
pulaire. 

Sur le piédestal d'une statue de Thalie, dont la lyre 
et les bras ont été brisés, on a écrit : 

Ils ont craint que tu ne publiasses sur ta lyre les 
ravages qu'ils ont commis, que tu ne célébrasses leurs 
crimes et leurs cruautés; c'est pourquoi, 6 Thalie, ils 
ont brisé ta lyre et tes bras l 

Au-dessous d'une statue, abominablement mutilée, 
de Mercure, je trouve cette très-spiriluelle inscription : 

Ils n'ont pas même respecté leur dieu! 

Et enfin sur le soc d'un admirable vase de marbre 
blanc, dont les deux anses ont été cassées à coups de 
crosse de fusil, s'étale en grosses lettres ce merveilleux 
distique : 

Vart, ami de toutes les nations^ 
N'est abimé qu*par les cochons. 


Cependant, des hauteurs de Saint-Cloud, 


nous en- 


— — ^ k - ^ 


- " 1. - » 


DE. GHISLEHURST AUX TUILERIES 280 

tendions distinctement, dans Paris, la canonnade et la 
monsqueterie. « Continuons, me dit mon ami X..., 
» continuons notre tournée de palais impérianx... Al« 
» Lons aux Tuileries. » Et nous partons. Quel chemin 
prendre? La route banale, la route de tout le monde, 
c'était la porte du Poiut-du-Jour... Mais nous, un peu 
à Taventure, nous nous jetons à gauche, après avoir 
traversé le pont de Saint-Gloud, nous passons devant 
le château des Rothschild, et nous voici dans le bois de 
Boulogne. 

J'ose prétendre que nous avons eu Thonneur défaire 
tous les deux la réouverture du bois de Boulogne. II est 
vrai que nous représentions assez piètrement la haute 
élégance parisienne... à pied, poudreux, en chapeaux 
mous, obligés d'escalader des barricades, de descendre 
dans des fossés, de franchir de petites montagnes de 
fascines et de sacs à terre... Ce n'était pas une course 
plate, c'était un steeple^chasse... mais enfin, malgré 
tout, nous faisions le tour du lac, ou du moins du 
grand trou vaseux qui, autrefois, était le lac du bois à^, 
Boulogne. De gazon, plus aucune trace ; mais quelle 
belle collection d'éclats d'obus !... Une v4ntable plaie 
de mitraille s*était précisément abattae sar la paiti < 
du bois qui méritait peut-être ma peu cette rude cor-^ 
rection. Je veux parler de ce petit bout de la piste de 
cavaliers qui, sous l'empire, portait le doux nom de 
Persil et qui â vu tant de brillantes cavalcades. 

Nous arrivons à cinq heures au pont-levis de l'ave- 
nue de rimpératrice. Nous montrons nos laissez-pas- 
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ser. c Très-bien, entrez î » nous dit le chef de poste, 
un sellent. Et nous entrons, non pas dans Paris, mais 
dans Pompée ians Uerculanum... une ville morte, 
absolument morte. Pas un être vivant... Toutes les 
portes et tontes les fenêtres fermées... Le mouvemeni 
et la vie recommençaient aux alentours de Tare de 
rÉtoile. Dn régiment de ligne était campé sur la place, 
avec ses avant-postes dans les Cbamps-Élysées . Ifou- 
velle exhibition de nos laissez-passer. « Vous ne pouvez 

> pas entrer par ici, nous dit un chef de bataillon.. • 
» Les insurgés ont encore les Tuileries... Vous 
» allez vous mettre entre deux feux. Les Champs- 

> Ëlysées ne sont pas tenables. Vous êtes trop pressés 
9 de revoir Paris. Retournez ce soir à Versailles. 

> Revenez demain ou après-demain... Il fkut nous 
» laisser le temps de faire notre besogne. » 

La vérité est que favenue des Champs-Elysées, en- 
filée par le feu des insuj^és, ne paraissait guère abor- 
dable. Courte délibération, dont le résultat est qu'il 
faut rebrousser chemin, dîner à Saint-Cloud et coucher 
à Versailles... Nous reprenons la route du bois de 
Boulogne. Nous retrouvons ccîre sergent : < Ah 1 nous 
a dit-il, c'était bon pour entrer, ce n'est pas bon pour 
ê sortir... Il fiiul le visa du général. — Où est-il votre 

• général? — Dame, je ne sais pas au Juste... Vous 

• comprenez... quand les troupes marchent, il marche 
9 aussi, le générai... Cependant je crois bien qu'il est 
» dans les environs du Trocadéro. • 

Nous nous en allons à la conquête de aotro visa. 
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HoQS trayersons Pa^sy... Nous iDlerrogeons des sol- 
dats. « Y a-t^l Qii général au Trocadéro? *— Oui, 

> oui^ il y en a on... > Nous réassissons 11 mettre la 
main snr un aide de can^p de oe général. « Ah 1 nous 
» dit-il, ce n*est pas nous qui donnons les visas. Il 
» Ëmt aller au grand qoartier ^^énéral. *-- Et où esi- 
,9 il le grand quartier-général T — Je ne saurais trop 
» vous dire. Le maréchal Mac M^* vn avance avec les 

> troupes... 11 était à midi à I*École Militaire ; je crois 
» que maintenant il est aux Affaires Étrangères, mais 
3 VOUS ne pouvei pas traverser le pont d'Iéna... Il faut 
» que vous fassiea le tour par Grenelle et par le Gros- 
9 Caillou. > 

Le tour par Grenelle et par le Gro»»C!aillottl... Il 
était sept heures et demie. DtnoDS k Passy 1 Couchons 
à Passy I Attendons à Passy la fin de la Commune ! 
Très-bien, et voilà qui est décidé... Hais où dtner et 
où coucher? Nous nous glissons par une porte entre- 
bâillée dans une espèce de petite gargotte.*. « A dîner ! 
» s*écrie la gargotière, mais je n*ai plus une miette de 

> pain, ni de viande, ni de qu<H que ce soit... l'ai été si 

> contente de revoir les pantalons rouges, qpe je leur 
» ai tout donné... » Cependant nous raconte ns notre 
histoire ; nous expliquons à cette Inrave femme que nous 
sommes disposés à payer fort cher n'importe quel dîner 
et n'impwte quel lit... al bien que, non sanspeine^ elle 
déniche un bout de saudssem, quatre œufs durs et un 
gros morceau de pain. Nous Insons nndiner déUdeui. 
Pub on nous installe deux matelas sur le hUlard... 
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Nous nous couchons, roulés dans des couvertures, et, 
au bruit d'one belle canonnade, nous nous endormons 
du sommeil le plus profond. 

Nous sommes réveillés par de grands cris : c Le 
feu I le feu l » Nous sautons précipitamment à bas de 
notre billard... Au même instant notre hôtesse ouvre 
la porte, nous crie : c Paris br&Ie ! tout Paris brùlel... » 
Cela dit, elle se sauve... Nous nous précipitons dans 
la rue, et alors, tous les deux, sans nous parler, sans 
nous consulter, nous nous mettons à courir, de toutes 
nos forces, comme des fous, dans la direction de Paris. 
De temps en temps, épuisés, haletants, nous nous ar- 
rêtions et nous nous adossions à un mur pour soufBer 
on peu... Puis Tmi de nous disait : Allons I... et nous 
repartions, ivres d'horreur et de curiosité, attirés par 
ces colonnes de fumée et de flammes qui remplissaient 
le ciel... 

Quelle heure était-il? Combien de temps avous- 
nous couru? Par quelles rues et quels boulevards 
avons-nous passé? Je ne saurais le dire... Nous nous 
sommes heurtés plusieurs fois à des sentinelles qui 
nous criaient : c Au large... au large..* On ne passe 
» pas. > Ëtaient-ce des Yersaillais? Étaient-ce des in- 
surgés? Nous n'y prenions pas garde... Nous nous je- 
tions, à droite ou à gauche, dans une rue latérale... et 
nous allions, nous allions toujours, ne pensant qu'à 
une chose... On nous avait dit : Paris brftle!... Nous 
voulions savoir si véritablement Paris brûlait... 

Enfin, tout d'un coup, nous entendons des cris... 


\ 


T^^-\*^» 


■s- -t\ 


DE GHISLEHURST AUX TUILERIES 203 

Uoe fumée chaade et acre me prend à la gorge... X... 
me dit : c OU sommes-nous? — Rue de Rivoli. — 
» Et ça, ce grand bâtiment qui brûle, qu'est-ce que 
» c'est? — Comment, tu ne reconnais pas les Tuile- 
» ries? — Ah! oui, c'est vrai... Je reconnais main- 
» (enant... Les Tnileriesl Saint-Gloud! Chisiehurst! 
» Te rappelles-tu Chisiehurst ? la grande pelouse , 
» les gros montons blancs dt l'inscription latine?... » 
En ce moment, le dftme du pavillon de THorloge s'a- 
bimait, avec on fracas terrible, an milieu des flammes, 
et pent-étre, à la même heure, \ la même minute, un 
familier de Chisiehurst disait à Tempereur : Quand 
Voire Majesté rentrera aux Tuileries... 
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Le 29 oetobre, aa matin, nous sortons de Metz sans 
armes ; on avait rendu les fasils la veille. Nons tra- 
versons le village de Lorry. Les habitants étaient sur 
les portes, nous regardaient passer. Dans une grande 
plaine, entre Lorry et Plappeville, on fait halte. Il y 
avait des officiers prussiens à cheval, sur le bord de là 
route ; nous avons défilé devant eux. Notre colonel 
et nos officiers nous avaient accompagnés. Le colonel 
serra la main de tous les sous-officiers. Il était très-pâle, 
il avait l'air bien malheureux. Il essayait de parler ; mais 
il ne pouvait pas. . . Les mots lui restaient dans la gorge. 
Quand nous avons eu tous passé devant lui, il s'en est 
retourné du côté de Metz avec les officiers. Nous som- 
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rues restés au milieu des Prussiens. C'était fini : nous 
étions prisonniers. 

Nous continuons à marcher dans la direction de Saint- 
Priyat. De chaque cAté de la route, dans les champs, il 
j avait des régiments prussiens. Les musiques jouaient 
des airs gais, des quadrilles, des polkas. Nous nous 
arrêtons tout près de Saint-Privat, vis-à-vis un château 
qui s'appelait, je crois, le château de Montigny-Ia-Grange. 
Nous avons passé là deux jours et deux nuits, dans l'eau, 
dans la boue. Nous avions nos tentes, mais on ne pouvait 
pas les monter. Nous étions comme dans un marais. 
On a donné quelques poignées de paille aux sous-offi* 
ciers. Nous avons i lit avec cela des espèces de petits 
;;jailiassons et nous nuns tenions là-dessus, debout, sans 
bouger. D'ailleurs, on était resserré dans un si petit 
espace entre les sentinelles prussiennes, qu'on avait à 
peine la place de faire quelques pas. Le matin, après la 
première nuit, on a trouvé trois ou quatre hommes morts 
par terre, dans la boue. C'était une pitié comme tout le 
monde toussait, n y avait même des moments où c'était 
si fort, que ça avait l'air d'une plaisanterie et qu'on ne 
pouvait s'empêcher de rire en entendant toute cette tous- 
série. Pour la seconde nuit on avait pu nettoyer on peu 
le terrain et dresser quelques tentes; mais il n'y a pas 
eu moyen de rester dessous. La pluie était trop violente ; 
Teau entrait de tous les côtés. 

Le 31, nous sommes partis pour aller à Hézières.On 
nous disait que là nous prendrions le chemin de fer pour 
TAUemagne, mais ce n'était pas vrai. Nous avoos 
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encore campé dehors à Ladonchamps. La pluie tou- 
jours. Les Prussiensv ont co mencé à nous nourrir 
atrec du pain et des saucisses aux pois. Jusque-là, on ne 
noas avait donné qu*un peu de pain, de temps en temps. 
Ainsi, le premier jour, jusqu'à minuit, nous n'avions rien 
eu du tout. La nuit de Ladonchamps, il tombe un peu 
de neige. On était toujours obligé de rester debout. 

Le !•' novembre, nons allons jusqu'i Malroy. Tout 
le long de la route, des hommes tombaient de fatigue et 
de faim. Quand ils voyaient un homme par terre, les 
Prussiens arrivaient avec de grands cris : A.ufl auf! 
YorwasrU! vonvœrts!... et à coups de pied, à coups 
de crosse, ils obligeaient les hommes à se relever. Ils 
les prenaient par les bras, par les épaules. Ils les se- 
couaient. Ils essayaient do les remettre sur leurs jam- 
bes. Et ces pauvres gens étaient si faibles, si épuisés, 
que, quelquefois, on aurait dit qu'il n'y avait plus de 
corps dans les uniformes. C'était comme des manne- 
quins de coton, qui retombaient par terre dès qu'on les 
lâchait. Alors, quand les Prussiens voyaient qu'il n'y 
avait plus moyen de faire avancer l'honune, ils lui en- 
voyaient un dernier coup de crosse et puis ils l'aban- 
donnaient. Sur chaque tas de pierre, on voyait des nml- 
beureux assis dans l'eau , le dos appuyé contre les 
cailloux. «r 

À Malroy il faisait si mauvais temps, on avait laissé 
tant de monde en route, que les Prussiens ont compris 
qu'il fallait nous faire passer une nuit à couvert. On 
nous a logés chez les paysans, dans des écuries, dans 
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des granges. J'étais déjà étendu sur nne botte de padOe, 
quand an habitant de Bfalro j est arrivé et nous a em- 
menés, moi et trois antres sous-ofBciers, ea nous disant ; 

c Je veux vous Cure bien diner^ vons donnera cbacnn 
9 nne bonne boutôlle de vin et vons coneher dans des 
1 lits. » 

ny avait de bien braves gens de ce eôté^lk, et Je ne 
sais pas trop comment les Prussiens s*y prendront pour 
faire des Prussiens de tous les Français que j'ai vus à 
Metz et autour de Metz. On dit que H. de Bismarck est 
bien malin, mais ça ne fait rien, il aura de la peine. 

Le lendemain, nous avons continué notre voyage, tou- 
jours à pied, et nous avons recommencé à camper de- 
hors, n y avait un grand désordre; on était embrouillé, 
tous les corps ensemble, les fantassins, les artilleurs, 
les cavaliers. La pluie avait cessé. Le temps était devenu 
meilleur. Je ne me rappelle plus bien les dates, mais ça 
doit être le 5 ou le 6 novembre que nous sommes arrivés 
à Sarrelouis. Nous avons campé en plein air, dans l'en* 
ceinte des remparts . Nous étions gardés par des soldats 
de la landwehr prussienne. Il y en avait de méchants et il 
y en avait de bons. C'étaient des hommes, quoi... H y en 
avait qui nous brutalisaient, qui nous disaient des sotti- 
ses, qui nous appelaient : Cochom de Français l Et puis 
il y en avait qui nous plaignaient, qui nous donnaient 
un peu de leur painet de leurtabac, qui nous appelaient: 
Pauvrei Français I Le capitaine quicommandait l'escorte 
était un assez brave homme. Il nous a conduits jusqu'à 
Glatz. Il parlait un peu français. Il faisait de petites plai- 
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santenes pour nous encourager à marcher, quand il 
voyait que nous étions trop fatigués. Il nous disait : 
« Encore dix minutes, et il y aura un petit repos. > Les 
dix minâtes duraient quelquefois une heure on deux. 
Mors le capitaine, avec un gros rire, disait : t Ce sont 
» des minutes allemandes, elles sont plus longues que 
> les minutes françaises. » 

A Sarrelouis, on nous a fait prendre le chemin de fer. 
On nous a entassés dans des \(*agons découverts. II ne 
pleuvait pas, mais il faisait un vent bien froid . Nous étions 
une quarantaine au moins par voiture. On n'avait pas 
la place de se coacher. Alors nous nous tenions ac- 
croupis par terre, collés les uns contre les autres, pour 
avoir moins froid. Il faut dire les choses comme elles 
sont : nous avons trouvé de braves gens à Sarrelouis ; 
ils nous donnaient du tabac, du pain, du flromage. 

A partir de Trêves, encore cinq ou six jours déroute 
k pied pour gagner le chemin de fer. Nous allions 
de village en village. La campagne était toute blanche 
de neige. Nous couchions chez les habitants, et c'était 
à peu près la même chose que pour les soldats de la 
landwehr : les uns étaient bons et les autres pas bons. 
Mais j'ai remarqué que, partout, c'étaient toujours les 
femmes qui étaient les meUleures et les pires, n y en 
avait qui nous disaient que c'était parce que nous 
étions des méchants Français, des scélérats de Fran- 
çais, que leurs hommes avaient été pris par la guerre et 
n'en reviendraient peut-être pas vivants ; elles nous 
montraient le poing, nous faisaient des menaces et nous 
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ti^itairat comme des chiens. Etpiiisilyenavaitd'aatres, 
:^u contraire, qui nous prenaient en pitié, qui nous par- 
laient sans colère, qui nous expliquaient qu'elles avaient 
un fils on un frère en France ; qu'elles espéraient bien 
que si leurs fils ou leurs frères se trouvaient jamais pri- 
sonniers, il seraient reçus avec charité par les Françaises. 
Et alors en échange elles nous traitaient doucement ; si 
bien que la bonté ou la dureté de ces femmes venaient 
de la même cause. 

Nous sommes arrivés comme ça, d'étape en étape, jus- 
qu'à une petite ville oii nous avons pris le chemin de 
fer. Nous sommes restés dans les wagons pendant trois 
jours et quatre nuits. On nous avait mis dans des voi- 
tures couvertes, mais nous étions tellement entassés 
les uns sur les autres que nous ne pouvions pas faire 
un mouvement. Dans les grandes villes, à Magdebourg, 
à Berlin, on nous faisait descendre pendant quelques 
heures dans les gares. On avait bien besoin de ça pour 
se dérouiller un peu. Nous avions les jambes si roides 
et si cassées que les premiers pas nous causaient des 
douleurs à en crier. 

Nous avons quitté le chemin de fer à Frankenstein, 
à cinq ou six lieues de Glatz. Nous étions treize on 
quatorze cents dans le train, et le voyage nous avait 
tellement rompu les membres que nous n'aurions ja- 
mais pu faire la route à pied. On a mis des charrettes 
en réquisition et on nous a empilés sur les voitures. 
A rentrée de Glatz, on nous a fait descendre. Il y avait 
là beaucoup de monde pour nous attendre, et des gens 
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qui ricanaient, qui plaisantaient, qui criaient : c Paris 
capout! Paris capout 1 9 Et cependant il fallait avoir 
du courage pour se moquer de nous. Nous devions 
avoir l'air si misérable ! couverts de boue durcie^ les 
barbes longues, les mains noires. Nous ne marchions 
pas, nous nous traînions. 

Tai été mis dans des baraques où Ton n'était pas 
trop mal. Ceux qui ont été placés dans les forts de 
Glatz ont bien plus souffert que nous. La nourriture 
était sufQsante. Chacun a reçu une paillasse; seulement 
ces paillasses, à la fin, étaient devenues comme des 
galettes sèches, parce que jamais, pendant six ou 
sept mois^ on n'a renouvelé la paille. On nous faisait 
travailler à des terrassements, à des constructions 
de cibles, etc., etc. Il y avait deux baraques, et 
nous étions 180 à 200 dans chaque. Le plus dur, 
c'était Tabsence de nouvelles. De temps en temps un 
camarade recevait une lettre de France, mais tout ce 
qui n'avait pas rapport aux affaires de famille, à la 
santé, était biffé par les autorités prussiennes. Alors 
les lettres ne nous apprenaient rien. 

On nous donnait bien à lire un journal français qui 
paraissait en Prusse et qui s'appelait La Correspon- 
dance de Berliny mais c'était un journal qu'on faisait 
tout exprès pour décourager les prisonniers. Tout le 
long du journal, il était dit que les Français n'étaient 
plus rien à côté des Prussiens : qu'il n'y avait en France 
ni religion, ni mœurs, ni discipline, ni rien du tout en- 
fin; que nous étions an peuple perdu; que Paris serait 
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détrait et rasé sMi s*obstinait à se défendre; que la 
Prusse était le premier peuple du monde, ete., ete. 
Voilà ce qa*oo nous donnait à lire pour nous distraire. 

Et pois, il y avait des nouvelles de la guerre. C'était 
toujours la même chose. Dans des combats qui duraient 
de six à sept heures, les Français faisaient des perles 
énormes et les Prussiens n'avaient qu'un soldai de 
première classe tué et six à sept blessés. Je me rap- 
pelle Tarticle sur le combat de Montretout. Les Prus- 
siens avaient eu trois ndorts et six blessés, tandis que 
pour les Fi ançais c& se comptait par des mille et des 
cent. 

Pour toutes les victoires on tirait cent un coups de 
canon. Quand on était dans la baraque au moment où 
le premier coup partait, tout le monde se taisait, on 
se regardait. Et puis il y avait des camarades qui 
disaient : « C'est des farces, tout ça, ils en tirent trop. 
» C'est pas possible que des Prussiens remportent tant 
> de victoires que ça sur des Français. — Et cependant 
» ils nous ont battus, nous autres. — Non, ils ne nous 
» ont pas battus. On n*y a jamais rien compris, à ces 
s batailles devant Metz. La vérité est que Bazaine nous 
» a fait prendre comme dans une souricière, etc., etc. i 
Alors on commençait à se disputer sur le maréchal 
Bazaine. Quant à moi, si Bazaine a trahi ou non, je 
n'en sais rien, naturellement, mais il me semble cepen- 
dant que, s'il avait voulu, il aurait pu nous faire battre 
davantage contre les Prussiens. 

Vers la fin de janvier, un jour, à midi, on tire les 
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ceDt un conps de canon. Un capitaine prussien entre 
dans la baraque et nous dit : « Paris a capitulé, vous 

^ » ne tarderez pas à rentrer chez vous : la guerre est 
» finie. » On se met à attendre, et, en attendant, notre 
vie contiDnait toujours comme avant. La soupe à la 

[ colle le matin, et une corvée de travail ; un peu de 
pois, de lentilles ou de haricots k midi, et une autre 
corvée. Le soir, encore la soupe à la colle, et puis 
par-dessus tout ça, on se couchait sur sa paillasse. 

Un mois après, encore cent un coups de canon. La 
paix était signée. Cette fois on allait rentrer chez soi I 
Mais non, rien de changé. On nous envoyait toujours le 
journal français de Berlin, n continuait à dire du mal 
de la France : il n'y avait pas d'union, les partis allaient 
se disputer le pouvoir et se battre entre eux, etc. C'est 
parce journal que nous avons appris la Commune, et il 
fallait voir comme les rédacteurs étaient contents^ 
comme ils disaient que H.Thiers n'avait pas d^autorité, 
qu'il ne pourrait pas gouverner, qu'il n'y avait plus 
d'armée en France, que la Commune serait victorieuse, 
qu'on ne pourrait pas payer les cinq milliards et qu'on 
nous garderait comme otages en garantie de l'in- 
demnité. 

Alors le découragement nous a pris. Nous avions 
dôjà, avant la capitulation de Paris, eu des idées d'éva- 
sion. Mous nous mettons d'accord dix ou douze, et le 
28 ou le 29 avril, — c'était un samedi, — nous com- 
mençons à creuser un souterrain. II suffisait de percer 
une dizaine de mètres, parce que les palissades étaient 
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tout près de la baraque. Au bout de huitjoursyleboyaa 
I; était creusé. Le trou partait de dessous un lit de camp 

et devait nous conduire à deux mètres en dehors des 
palissades, tout près d'un poirier. Nous avions laissé 
à la sortie une croiite de terre de trente à quarante 
centimètres d'épaisseur. On fixa le départ au samedi 
6 mai, à neuf heures du soir, après l'appel. Tous les 
camarades de la baraque, voyant que nous avions 
réussi à percer le souterrain, s'étaient décidés à partir 
avec nous. Les caporaux prussiens couchaient dans 
une petite chambre fermée qui était enclavée dans 
notre baraque. Ce soir-là ils rentrèrent plus tard qu'à 
l'ordinaire, à dix heures et demie. Ils éteignent les lu- 
mières. Ils s'enferment dans leur chambre. 

Un quart d'heure après, je m'engage le premier 
dans le souterrain. Il fallait d'abord se laisser tomber 
en bas tout droit, d'une hauteur de deux ou trois mètres, 
et puis s'accroupir et se mettre à quatre paites 
pour entrer dans le boyau. Il avait de soixante-dix à 
soixante-quinze centimètres de diamètre. On était 
obligé de ramper. J'entendais au-dessus de ma tête le 
pas de la sentinelle. J*arrive à l'extrémité du boyau. 
Je me sers des racines du poirier pour me hisser en 
l'air, et j'enfonce la cipoûte avec un tisonnier. C'était 
l'instrument qui nous avait servi à creuser le souter- 
■r rain. 

i^ Je passe la tête dehors. Je regarde. Le temps 

était très-favorable : noir et pluvieux. Le faction- 
naire ne marchait plus. Il avait le dos tourné et 




OLATZ 305 

frappait du pied sur place. Le trou arrivait juste 
au milieu du talus, qui descendait en pente douce à 
partir de la palissade. Je me laisse (:lisser. Je roule et 
je tombe dans nu jardin. Je le traverse. J'escalade la 
palissade de ce jardin. J'arrive au bord de la Neisse, à 
lin point qui avait été choisi d'avance comme rendez- 
vous. Les camarades, l'un après l'autre, commencent à 
Tenir me rejoindre, mais, au moment où le neuvième 
sortait du trou, la forteresse tire un coup de canon. 

Voilà ce qui était arrivé... Nous ne l'avons su que 
plus tard. Ce n'était pas pour nous qu'on tirait le ca- 
non... C'était pour un artilleur français, un Alsacien, 
qu'on employait comme interprète et à qui on laissait 
dans la journée un peu de liberté. Il avait la permission 
d'aller à la ville. H y avait fait une connaissance, et de 
temps en temps, la nuit, il s'échappait pour aller la 
retrouver. Jusqu'à présent ça lui avait réussi, mais, 
ce soir-là, comme il enjambait un petit mur, la senti- 
nelle l'aperçoit, donne l'alarme et on tire le canon. 
Notre camarade, le neuvième, sort tout de même 
I du trou, malgré le coup de canon, et aussi le dixième 
et le onzième qui étaient déjà engagés dans le souter- 
rain, mais les autres sont pris de peur et restent dans 
la baraque. Alors tous les onze, ramassés par terre, 
nous nous consultons et nous nous deinandons ce qu'il 
faut faire. Nous étions bien convaincus que c'était pour 
nous qu'on avait tiré le canon ; cependant, une fois de- 
hors, il n'y avait plus à reculer. Notre plan n'était pas 
mal combiné et pouvait très-bien réussir. Pour gagner 
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ta frontière de Bobéme, nous n'avions à faire que vingt- 
cinq à trente kilomètres dans des forêts trèsnépaisses. 
Si nous ne pouvions pas arriver d'une seule étape 
avant le jour, nous devions attendre la nuit suivante, 
cacbés dans ta forât. 

Au moment od nous allions nous relever pour nous 
mettre en route, nous entendons le pas d'une patrouille 
prussienne. Nous nous rejetons par terre, à plat ven- 
tre, derrière une haie. La patrouille passe. Nous avan- 
çons alors d'une cinquantaine de mètres, à travers des 
jardins. Nous étions près des faubourgs de la ville. 
Nouvelle patrouille. Le coup de canon de la forteresse 
avait donné l'éveil et tous nos gardiens étaient sur 
pied. Nous nous arrêtons. La patrouille traverse le 
pont, prend un petit sentier qui longeait la rivière et 
s'éloigne. Nous devions surtout éviter les routes. Nous 
continuons à escalader des palissades et à traverser 
des jardrs. Nous arrivons à une petite place. Il y avait 
là. une baraque de saltimbanques. C'étaient des £ens 
qui montraient des singes, des cbiens, des chevaux, des 
danseurs de corde. Les cbiens des saltimbanques se 
mettent à aboyer. Une voiture heureusement passe sur 
la place. Nous profitons du bruit de la voiture. Nous tra- 
versons la place, nous traversons la route, nous sortons 
des faubourgs de la ville. Le plus dur était fait. Nous 
entendons sonner minuit à une horloge de Glatz. Nous 
marchons pendant toute la nuit. A trois heures du matin, 
au petit jour, nous nous trouvons près d'un village.. ^ 
Pas possible d*aller plus loin sans danger. Nous passons 
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toato lajooniéecaelié8daii8lttbob.Aiiiîdi,trottooiips 
de canon. Cette Ms, eétiSi bies poiv nous. Conmie 
ces coups de camoD sont pfès de nous ! Noos atons 
donc fai t U» peu de ekemm. La ploie n'afah pas eessé 
'de tomber depuis lematiiL Vers quatre heures, le so^ 
leil se montre no momeot Gela ooos permet de noos 
orienter, de prendre on point de repère. D est oonveno 
qne, dès qne la noit Tiendra, noos reparliroiis dans 
telle direction. Pendant qne noos étions lii, blottis dans 
nne espèce de renfcmcement de terrain, en pleine forêt, 
nons apercevons tout à eoop deoz yeox qoi noos regar- 
dent. C'est le garde champéire do Tillage voisin, n 
s*éloigne rapidement.. Noos avons toos la même pen- 
sée : nons sommes pris. 

Aussitôt, marchant très-vite, nons noos enfiniçons 
dans la forftt, dn côté des montagnes. Noos rencontrons 
encore trois individus qoi noos regardent et passent sans 
nous rien dire. Jusqu'à huit heures do soir, sans jious 
arrêter, nous allons en montant toujours. Nous sommes 
arrêtés par nne route qui coupait la forêt. Nons n'osons 
pas la traverser avant la nuit. Nons restons dans les 
sapins et nons suivons la lisière de la forèl... De Tautre 
côté de la route, nons voyons quelques maisonnettes. 
Un de nos camarades pousse un cri, il nous montre deux 
canons de fosil 'jraqnés sur nous. Ce sont deux doua- 
niers blottis dans des espèces de huttes de bois. Hais 
s'ils nous couchent en joue, c'est pour se protéger, 
pas pour nons attaquer. Nous sommes onze, tous dé- 
terminés, tons armés de gros gourdins coupés dans la 
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forêt. Nous |>assons à vingt mètres des douaniers. 

La nuit arrive. Nous avions épuisé les provisions que 
nous avions emportées. Nous commencions à souffrir 
de la faim. Nous apercevons des lumières çà et là dans la 
forêt à notre droite. Nous avons pen^ ùepuis que c'é- 
taient les deux douaniers qui avaient couru en avant 
avec des lanternes pour nous effrayer et nous faire chan- 
ger de direction. En effet, nous appuyons à gauche. 
G'éuit retourner à Glatz ! Nous continuons à marcher 
jusqu'à minuit, le long d'un petit cours d'eau. 

Nous tombons sur la lisière de la forêt. Nous aperce- 
vons un grand village. Nous marchions tout à fait au 
hasard depuis deux ou trois heures. U y avait de la lu- 
mière à une fenêtre. Nous frappons à cette fenêtre. Elle 
s'ouvre et nous voyons un vieux bonhomme qui avait l'air 
très-misérable. Nous lui demandons le nom du village. 
Il nous répond : Langenbilau. Nous lui offrons trois 
thalers — c'était tout ce que nous avions —s'il veut nous 
conduire à la frontière. U hésite un moment, puis nous 
dit : c Non ! non ! c'est trop dangereux ! Mais tenez, c'est 
» par là. Vous n'avez pas pour une heure de chemin. » 

U referme la fenêtre. Je ne sais pas pourquoi, nous 
nous imaginonsque le vieux a voulu nous tromper: nous 
prenons une autre direction. Il nous avait dit la vérité. 

Nous nous enfonçons dans la forêt. Nous traversons 
un petit ruisseau. Mais le bois devient très-épais. Pas 
de chemin frayé. Nous avançons avec beaucoup de 
peine. Nous avions marché très-vite. Nous étions épui-* 
ses, mouillés jusqu'aux os et surtout déchirés par la 


GLATZ 309 

faim. Nous revenons du c6té du village. Nous saurons 
bien nous faire donner du pain ! A l'entrée du village, 
nous rencontrons le crieur de nuit, qui avait à la main 
aneespèce degrande lance. Ilnous crie : Werdalwerda! 
Nous Tentourons et nous lui disons : c Du pain ! du pain ! 
» Nous voulons du pain !» 11 se met à trembler et nous 
conduit a une auberge près de Téglise. Nous frappons. 
On nor.s ouvre. II était deux heures et demie du matin. 
Nous demandons du pain, du vin et du fromage. L'au- 
bergiste n'ose pas nous refuser, mais il met une dçmi- 
iieure à nous servir. Nous nous jetons sur ce qu'il nous 
apporte. Quand nous avons fini de manger, nous vou- 
lons partir. La porte était fermée. Le jour venait. Par 
la fenêtre, nous voyons que la maison est cernée. Tous 
les hommes du village sont là, — une centaine au moins, 
— armés de fusils de chasse, de fourches, de bâtons, 
n n'y avait pas moyen de résister. 

Â sept heures du matin, le coounissaire de police de 
Glatz venait poumons chercher. On nous faisait monter 
dans deux charrettes. Huit jours après, nous passions 
devant le conseil de guerre, et nous étions condaomés 
h six mois de forteresse. Le lendemain, on nous con- 
duisait, tous les onze, à pied, à la forteresse de Glatz. 
On commença par nous mener dans un grand magasin, 
et on nous donna des uniformes prussiens pour mettre 
à la place de nos uniformes français : une veste bleue 
avec une patte jaune sur l'épaule, un pantalon de gros 
drap, un béret avec une bande rouge. Tous ces effets 
étaient vieux et usés. On voyait qu*il y avait eu déjà des 
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Prussiens là-dedans, et nous avons été obligés de nous 
y mettre à notre tour pour six mois. Je ne les oublierai 
pas ces six mois-là I Balayer les ponts de la ville, faire 
le métier de chevalàtralner de grosses charrettes, trans- 
porter des immondices, aroirà peine de quoi manger... 
eh bien, ce n'était rien encore qne tout ça: on s'y fai- 
sait ; mais ce qui était vraiment trop dur, c'était, tous 
les dimanches, après la messe, de faire la manœuvre à 
la prussienne avec les prisonniers allemands , d*étre 
coude à coude, dans le même rang, arec des Prussiens, 
d*étre forcé de marcher à la prussienne, d'entendre les 
commandements en allemand d* un sous-ofBcier prussien. 
Bien souvent on n'y comprenait rien, à ces commande- 
ments. Alors on avait des injures, des menaces et des 
coups. On disait : « Je n'ai pas compris. » Et le sous- 
officier répondait : c Vous devez comprendre. Vous 
> n'êtes plus Français maintenant; vous êtes Prussien, t 
Hicht mehr Franzose, Preusse nun. 

Et c'était vrai. Aussi quand, au bout de six mois, 
on m'a rendu mes vieilles guenilles de Metz, rien que 
de les revoir, j'avais des larmes dans tes yeux! et ça ne 
m'arrive pas souvent des choses pareilles. Et pendant 
que je remettais mon pantalon rouge et ma capote grise, 
c'était comme si je me sentais redevenir Finançais. 
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GRAUDENZ 


Hier soir, 27 janvier 1872, dans un salon de raris, 
une vingtaine de personnes étaient réunies. La conver- 
sation allait au hasard, touchant à tout, ne s'arrôtant à 
rien, passant sans transition aucune, de la dernière 
comédie du Gymnase au dernier discours de M. Thiers, 
traitant la comédie sérieusement et le discours légère- 
ment. 

La mattressede la maison, tout d'un coup, posa cette 
question : 

— Quel jour a-t-on joué la Princesse Georges? 

— Le jour de la première représentation de la PriB'- 
cesse Georges, répondit M, X..., était un jour histo- 
rique, c'était le 2 décembre. 

Et alors M. X.,. s'adressant à une femme qui se 
tenait silencieuse dans un fauteuil au coin de la che- 
minée : 
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— OÙ éiiez-vous, lui dit-il, madame, pendant que 
nous assistions, nous autres, à la première représen- 
tation du Gymnase ? 

— Où J'étais ce jour-là... Je ne me rappelle pas... 
J'ai pai*couru TAllemagne dans tous les sens. Cepen- 
dant, le 2 décembre, oui. Je me souviens à cause de la 
date, j'étais à Dantzig le 2 décembre au matin et à 
Graudenz le soir. 

— Eh bien I racontez-nons cette journée de votre 

▼oyage ? 

— Mais elle a ressemblé à toutes les autres : des 

visites aux forteresses où sont enfermés les prison- 
niers français, des visites aux cimetières où sont en- 
terrés les morts français, c'était là toute ma vie pen- 
dant ce voyage en Allemagne. 

J'appris alors, que cette femme, une Parisienne, 
poussée et soutenue par la seule passion de faire le 
bien, venait d'accomplir un acte de véritable héroïsme. 
Après avoir passé tout l'hiver dernier à soigner nos 
blessés dans les ambulances de Metz et de la Loire, 
elle venait d'aller visiter tous les prisonniers français 
dans les forteresses allemandes. 

11 fallut lui faire violence pour obtenir oe réeit qu'on 
lui demandait. Cependant, à la fin, elle se résigna et se 
mit à parler. Il y avait dans ce qu'elle dit tant d'émo- 
tion simple et vraie que les conversations particuliè- 
res, peu à peu, Tune après l'autre, s'éteignirent. Tout 
le monde se rapprocha et, pendant une heure, tous et 
toutes, le cœur serré, nous écoutâmes. 

Ce récit m'a causé une impression si vive et si par- 
ticulière, que ce matin J'ai écrit les lignes qui suivent, 
reproduction bien certainement pâle et affaiblie, mais 
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(exacte et sincère, de toutes les choses touchantes que 
J'avais entendues. Je commets une indiscrétion en pu- 
bliant ce récit, mais il me semble que c'est une indis- 
crétion légitime. Certaines actions, précisément parce 
qu'elles se dérobent et cherchent l'ombre, méritent 
d'être mises en pleine lumière. 


La Yaille, j'étais allée voir nos prisonniers de 
Dautzig, et tous m'avaient demandé des livres et des 
jourDaux français. Le matin, de bonne heure, je cou- 
rais les libraires de la ville, et je nef pus trouver rien 
autre chose qu'une quarantaine de pièces de théâtre, 
des congédies et des vaudevilles de Scribe pour la plu- 
part. J'envoyai mon petit paquet de Iivi*es à la forte- 
resse. Je devais partir à midi pour Dirschau. Il me 
restait deux heures à peine pour ma visite au cime- 
tière militaire de Dantzig, qui est en dehors de la ville, 
sur le versant d'une colline assez élevée. Le temps 
était beau, mais le froid très-vif, et le soleil avait ce ton 
rougeâtre qui annonce la neige. Je prends un traîneau 
sur la place devant ThAteL Le cocher fut très-étonné 
quand je lui demandai de me conduire au cimetière 
français. Je dus répéter la phrase. Ces tombes reçoivent 
pea de visites, et les traîneaux de Dantzig font rare- 
ment cette course. Je montai dans le traîneau» Le co- 
cher, enfoui dans les fourrures de son manteau et de 
son bonnet, était assis derrière moi, sur un petit siège. 
Les grandes brides de laine rouge passaient à côté de 
ma tête. Nous sortîmes de la ville, et les deux chevaux 
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s'en allèreot d'un bon train sur la neige glacée jit^u*à 
la côte très-rude qui coodiût an cimeUère. Ils montèrent 
cette cAte au pas et s*arréiërent près de la porte d*uQ 
grand enclos entouré d'une palissade de bois. Nous 
étions arrivés. 

G*est le cimetière militaire de Dantzig, et là reposent, 
dans la même terre, les morts français et les morts 
allemands. Cinq cents Français environ sont morts 
et ont été enterrés à Dantzig pendant la gaerre; 
nous en avons bien davantage dans d'antres yilleg ; 
il y a dix-sept cents Français dans le cimetière de 
Neisse. 

J'entre... Les tombes et les allées étalent recou- 
vertes d'une neige épaisse. Pas une seule trace de pas. 
Des tombes dans la solitude, après la mort dans 
l'exil... Quelques croix de boisnoir sortaient delà neige 
qui, c^ et là, ondulait un peu sur les tombes; on de- 
vinait des couronnes enfouies sous cette neigé. Je passai 
dans toutes les allées, essayant de donner un regard à 
chaque tombe. 

Je grattai un peu la neige et, à grand'peine, j'e déterrai 
une petite feuille de lierre. Tai visité en Allemagûè 
une vingtaine de ces dmetières et partout j'ai ramassé 
ainsi nn brin d*herbe ou une fleur desséchée 

La vue était admirable : une vaste campagne toute 
blanche de neige, les hauts remparts de Dantzig, la 
mâture des navires dépassant les toits des maisons de 
la ville et au delà l'immensité de la mer Baltique. A 
ma droite, s'élevait la tour de la forteresse de Wgich- 
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selmûnde, où la veille j*avaig été autorisée à voir 
on prisonnier eondanmé à quinze ans. 
. Pendant que fêtais Ut, des soldats prussiens passé* 
rent sur la route qui longe la palissade du cimetière. 
Us traînaient une petite voiture à bras, dans laquelle 
il y avait du bois. En haut de la côte, près de la porte 
da cimetière, les soldats s'arrêtèrent pour se reposer 
un peu, et, s'appuyant sur la balustrade, ils se mirent 
à regarder silencieusement. Quand je sortis, ils me 
saluèrent ^ me dirent ; c Bonjour. » Et mon cocher, 
avant de remonter sur sw siège, me montrant le cime* 
tière, me dit : 

— * Ils sont tranquilles maintenant. Il a*y a plus 
d'ennemis. Ils dorment tous ensemble. 

Je partis à midi par le chemin de fer. J'arrivai vers 
trois heures à Dirschau, qui est le point d'embranche«- 
ment des trains de Pologne. J*avais une heure à at- 
tendre avant le départ du train pour Warlublen. Je 
sortis. J'allai marcher un peu sur la voie jusqu'à l'en- 
trée de Tadmirable pont qui traverse la Yistule. 

Il pouvait être cinq ou six heures, et la nuit était 
noire quand j'arrivai à Warlubïen. C'est là que j'avais 
à prendre la voiture pour Graudenz, oùj'allais voir des 
prisonniers. Je trouvai une espèce de grand iiacre 
jaune, très-large, et nous nous entassâmes cinq dans 
cette voiture : un monsieur et une dame qui parlaient 
polonais, une mère et sa fille qui parlaient alle- 
mand. Ces deux dernières n'étaient préoccupées que 
d'une chose : 
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— Le pont de bateaux, disaient-elles, aura été 
rompu par les glaces; il faudra passer le fleuve dans 
le bac; vingt personnes ont été noyées Pannée der- 
nière, etc., etc. 

A huit heures la voiture s'arrête. Nous descendons 
dans une nuit profonde. Pas de clair de lune, pas une 
étoile au ciel. Un homme était là, sur la route, atten- 
dant la voiture..Il nous dit : Je vais vous conduire au 
bateau. Nous le suivons tous les cinq, tantôt enfonçant 
dans la neige, tantôt glissant sur le verglas. Nous ar- 
rivons sur les bords de la Vistule. Le fleuve dans cet 
endroit est très-large. On apercevait vaguement de 
rautre côté de Teau, loin, très-loin, et très en Tair, de 
petites lumières. C'était Graudenz. La ville est cons- 
truite à pic sur une colline qui s'élève à partir du 
fleuve. 

Une barque large et plate nous attendait. A la lueur 
d^une lanterne tenue par un des hommes, nous passons 
sur une planche vacillante. On entendait de toutes parts 
le fracas des glaces qui se heurtaient en descendant le 
fleuve, n y avait déjà six à sept passagers dans le bac : 
un médecin militaire allemand, deux soldats prus- 
siens, des paysans et des femmes de la campagne. 
Le patron de la barque reste à l'arrière. Quatre 
mariniers s'installent à Favant. Nous sommes tous as* 
sis. Personne ne bouge ni ne parle. La barque se met 
en mouvement. L'obscurité était moins grande. Ces 
masses énormes de glace couverte de neige donnaient 
une sorte de lumière pâle. L'eau entre les morceaux de 
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glace paraissait noire comme de Tencre. Les mariniers, 
avec de grands efforts, essayaient de ramer, mais les 
avirons très-souvent ne prenaient pas l'eau, rebondis- 
saient sur la glace; les hommes, par le choc, étaient 
bousculés et renversés. La traversée a duré une heure 
et demie. Les deux soldats prussiens avaient pris des 
avirons et aidaient à la manœuvre. De temps en temps 
le patron de la barque nous criait : A droite ! A gauche ! 
Nous, alors, rapidement et silencieusement, nous fai- 
sions tous ensemble le mouvement indiqué à droite ou 
à gauche. La barque trois ou quatre fois fut prise dans 
les glaces, et les hommes eurent toutes les peines du 
monde à la dégager. Il y avait une paysanne qui pleu- 
rait et ne cessait de répéter : Nous sommes perdus ! 
Nous suivions une sorte de chenal oh le courant était 
très-rapide; d'un c6té la glace charriait, de l'autre elle 
était solidement prise et arrêtée. On était obligé de re- 
tenir cette pauvre femme qui voulait monter sur cette 
glace et rester là jusqu'au jour. Le médecin militaire 
nous disait avec beaucoup de calme : « Il y a eu bien 
» souvent des accidents. » 

II était neuf heures et demie quand nous touchâmes 
rautre bord. Des habitants de Graudenz attendaient 
rarrivée du bateau. Deux petits bonshommes d'une 
dizaine d'années prennent ma valise et mon sac de four- 
rure. Ils me conduisent à l'hôtel ; quelques a restaura- 
tions » étaient encore ouvertes : on apercevait des lu- 
mières rougeâtres à travers les vitres couvertes de 
glace. J'étais très-fatiguée. J'arrive à l'hôtel ; on me fait 
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monter dans «ne chambre... Je me laisse tomber sur 
ane chaise. Une petite bonne était en train d'allumer 
le feu. 

— YoQS êtes PolonaiseT me dit^Ile. 

— Non. 

~ C'est qu'à votre façon de parler allemand* on 
voit bien que vous n'êtes pas Allemande. 

~ Je suis Française. 

~ Vous êtes Française 7 

Rt elle me regarda avec étonnemeut. On ne vmt pas 
beaucoup de Françaises en ce moment dans les pro* 
viDces prus»ennes« près des frontières de Pologne. 

~ Ouit je suis Française. Je viens voir les prison- 
niers français. 

— Ah ! vous avez un parent dans la forteresse? 

— Non, je n'ai pas de parent. Je suis Française et 
je viens voir les prisonniers français. 

Cette jeune fille me regarda avec plus d'étonnement 
encore que la première fois. Elle n'avait pas l'air de 
comprendre. 

Le lendemain matin, à huit heures, j'attendais dans 
la salle commune de l'hôtel. On était allé me diercher 
une voiture. Il y avait là un jeune homme amputé du 
bras droit. La maîtresse de l'bfttel me dit : 

— Tenez, voilà un pauvre garçon qui a laissé son 
bras en France. Ob avez-vous été blessé ? 

— Près d'Amiens, répondit-il. C'est là qu'os m*a 
coupé le bras... 3*tà été très*bien soigné par des reli- 
gieuses françaises... On les appelait... je ne connais pas 
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d^expression dans notre langue ; mais en français on 
disait : des sœnrs de charité. Elles avaient des robes de 
laine grise et de grands bonnets blancs... Elles ont été 
très-bonnes pour mol, et, quand je suis parti, elles 
m'ont donné quelque chose en me disant de le garder, 
que cela me porterait bonheur. Attendez, je vais tous 
montrer. 

Et alors, dans sa poche, difficilement, avec la main 
qui lui restait, il prit un vieux portefeuille. Il posa ce 
portefeuille sur une table, l'ouvrit et en tira une petite 
image coloriée de la Vierge, entourée d'un cadre de 
découpures. 

-^ Je l'ai gardée, ajouta-tnl, je la garderai toujours. 
Vous pouvez dire cela aux religieuses d'Amiens, si vous 
les voyez, quand vous retournerez en France. 

A neuf heures du matin, j'arrivai è la forteresse. Le 
commandant me reçut avec la plus grande courtoisie 
et la plus grande bienveillance. Partout d'ailleurs, je 
dois le dire, j'ai trouvé le même accueil. Le comman- 
dant fait venir un sous^ofBder et lui dit : 

*-* Conduisez madame au quartier des prisonniers 
fiançais ; elle est autorisée à les voir. 

Et me voici traversant la cour de cette immense for« 
teresse, à côté de ce sous-ofBcier prussien qui se met h 
causer avec moi et qui m'adresse la môme question qui 
m'avait été faîte la veille par la petite bonne de l'hôtel : 

— Vous avez un parent ici? 

— Non, je n'ai pas de parent.... je viens voir les 
Français. 
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— Et VOUS venez de France exprès pour cela ? Cest 
un grand voyage dans cette saison. G*est loin la France. 
J'y suis allé. J'ai fait la campagne. Quel beau pays, la 
France! 

Que de fois en Allemagne, j'ai entendu cette phrase : 
Quel beau pays la France! et, comme dite, là-bas, par 
les Allenuinds, elle est dure à une oreille française! 

Nous arrivons devant la porte d'un corps de garde. 

— Entrez là, me dit le sous-oflBcier, il y a du feu, 
vous aurez moins froid ; je vais aller chercher les Fran- 
çais. Ils travaillent aux terrassements. 

J'entre dans ce corps de garde. Cinq ou six soldats, 
étendus sur des lits de camp, en me voyant entrer, 
lèvent la tête et se redressent un peu appuyés sur leurs 
coudes. Des sous-officiers étaient là, fumant auteur 
d'un poêle. Ils me font place. Je m'assieds sur un vieux 
banc de bois et j'attends. Les sous-oflGcîers prussiens 
me regardaient avec beaucoup de curiosité* Us ne di- 
saient pas une parole. Par les vitres d'une petite fenê- 
tre, je voyais les vastes cours et les immenses bâtiments 
de la forteresse. Des soldats, tout près de là, faisaient 
l'exercice; j'entendais les commandements, le bruit ré- 
gulier des pas et des armes. 

Quelques mstants après, la porte du corps de garde 
s'ouvrait; le sous-officier qui m'avait amené) là re- 
paraissait et me disait : c Voici les prisonniers. » Ils 
entrèrent, portant, à Graudenz comme partout ailleurs, 
le costume des pénitenciers allemands : pantalon et 
veste de couleur foncée, sur l'épaule la patte bleue sans 
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numéro, et snr là tète le béret prussien. Les condam- 
nés français sont habillés, traités et nourris absolument 
de la même manière que les condamnés allemands. 
Certains journaux ont dit que le régime de la prison 
était plus dur et plus sévère pour les Français. Cela 
n'est pas exact. On ne fait aucune différence. 

Je me levai et^ prenant la main des deux prisonniers 
qui entrèrent les premiers, je leur dis : 

— C*est une Française, mes amis , c*est une Fran- 
çaise qui vient vous voir. 

— Une Française ! Vous êtes Française! 

Tous en même temps •— ils étaient huit ou dix — 
tons répétèrent ces mêmes mots, et,très-troublés,très- 
émus, n'ayant pas l'air de comprendre, ils restaient là, 
nnmobiles, comme cloués par terre, fixant avidaoaent 
lenrs regards sur moi, n'osant pas avancer. J'étais 
obligée d'aller à eux, de leur faire une sorte de vio- 
lence pour leur prendre et leur serrer les mains... Et 
je continuais à leur dire : 

— Oui, je suis Française... je suis Française. .. 

L'émotion bientôt les prit très- violemment... Pres- 
que tous se mirent à pleurer... Ce sont là des scènes 
impossibles à raconter. Les paroles ne sont rien. Toul 
se passe dans le cœur même. Je les vois encore, ces 
pauvres gens, s'enhardissant et se familiarisant peu à 
peu, s'approchantdemoi, m'en lourant, dans ce corps de 
garde enfumé, sous le regard de ces soldats allemands. 
J'entends encore leurs premières phrases : « C'est pour 
» nous voir que vous avez fait ce long voyage... Vous 
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> arrivez de FnmoeU. Pariez-nous ftmicais, etc. » 
D y en avait im qui, sUencieax, me regardait avec 

ane attention particulière et cpii tout à coup me dit : 
ff Mais je Tons reconnais. Je Tons ai déjb vne. — Vons 
» m*avet vue? *- Oui, dans Tambulance, àMetz*.. 
» C'est vons qui m'ares soipé... Est*ce que vous 
» n'étiez pas à Mrtz? — Oui J'étais à Metz, seulement 
» j'ai vu tant de blessés ! Je ne me rappelle pas. Je ne 
» vous reconnais pas. — (Ni! €*était bimi vous, à 

> preuve que quand, après la capitulation, vous avez 
» été obligée de vous en aller de Metz, vous avez 
» beaucoup pleuré en nous quittant. Et puis d'ailleurs, 
9 je suis béte, j'oubliais. Tenez, vous allez voir. » Et 
de la poche de sa veste de prison, il tira un petit por^ 
tefeuilletout en lambeaux, y trouva un bout de papier 
plié en quatre et me le donna. Je dépliai le papier. Je 
lus mon nom et mon adresse. 

Je suis restée là deux heures, prenant leurs nomsi 
tons et aussi les noms et les adresses de leurs parents 
en France. « Vous donnerez de nos nouvelles, me di- 
» saient-ils, on s'occupera de nos parents, etc., etc. » 
Et je le leur promettais. Un d'eux, un tout jeune 
homme, quand je l'interrogeai, au lien de répondre k 
mes questions, me demanda si j'étais de Paris et si je 
retournerais à Paris, en revenant en France. Je lui ré«- 
potidis que oui. Et lui, alors, avec un air d'end)arras, 
les yeux à terre, tortillant son béret entre ses mains, 
répéta deux ou trois fois : « Ah! vous allez retourner 
» à Paris!... Si j*osais... mais non, jen'oserai jamais. » 
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Je loi dis : « Vous avez des parents à Paris? — Uui, 

> me répondit-il^ c'est cela, vous avez compris... J'ai 

> on petit garçon de quatre ans maintenant. Je ne l'ai 
B pas vu depuis bientôt dix-huit mois. Je devais me 

> oiarier après la guerre et quitter le régiment; mais 
B la mère est morte à Paris, pendant le siège, et Ten- 
B fimt serait resté seul, si de braves gens du quartier 
^ ne ravaient pas recueilli. Je crois qu'il est bien 
» soigné ; mais si vous pouviez aller voir le petit et 

> m'écrire après pour me donner de ses nouvelles, Je 

> serais si heureuxL. > 
Je le lui ai promis, et je suis allée voir Tenfont en 

arrivant à Paris. H a été recueilli par des marchands 
de vin, dans le quartier des Halles. Us ne sont pas 
riches et m'ont dit cependant que, tant que le père se- 
' rait retenu prisonnier en Allemagne, ils garderaient 
r^fant* 

Tous ces pauvre gens continuaient à me dire les 
mêmes phrases : « Quand reviendrons-nous? Quand 
» reverrons-nous le pays? Âvez-vous vu les autres 

> prisonniers? Combien sommes-nous encore en Aile- 
» magne? On dit quil j aura une amnistie à ta Nbët ; 

> savesB-vous si cela est vrai? La Noël, c*est dans vingt 

> jours, etc., etc. » 
A la fin, il fallut les quitter. Ils allaient sortir, quand 

je les vis qui se pariaient tout bas el semblaient se 
concerter. Un d'eux alors» le plus hardi, s'approcha de 
moi et me dit : c Notre camarade a votre nom, et nous 

> nel'ooUierons pas; mais nous voudrions bien savoir 
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• siTeiisdemsareztoajoiink b même adresse, parce 

» que si Dons sommes «flcoreiâ le l" jmner, nous 

> TOuârioDs poiTotr tous ëoire ai Prince, pour tous 

> MHihaiter uie bonne année. * 

Et, eo effet, le 1* janvier, de Gnnidaiz,îls m'ont 
écrit, car ils n'ont pas été graciés k la Noël... 

Ils s'en allèrent M, deboat sur le smil de la pwte dn 
corps de garde, ie les regardai s'âoigaer. 

Ds formaient une p^le esconade, soos le comnait- 
danent d'un soldai prussien, A chaque pas, ilstoar- 
naient la Itte pour me -rtàr. Ds diqiaiiiFent ao coio dn 
mnr d'no grand bâtiment. 

Le dmâière militaire est tout près de h forteresse, 
dans une dairiëre, ai pldne fbrft. Noos avons là 
une centaine de morts. La porte était fermée. Se n'ai 
pas pu entrer. l'ai bit le tourdn dmâjère. Li, comme 
ï Da&tâg, nne smfie palissade de bois enloorait les 
tombes , et là aussi la neige était intacte dans les 
allées. Pas une trace de pas. Quelle tristesse, moa 
Dieu! quelle tristesse! 

Le soir, à cinq beures, je quittais Graudenz ; j'allais 
T3ir les prisonniers de ThMm. J'avais cinq compagnons 
dans la TUturede poste, trois hommes et deux femmes. 
Les bfflDines, tons les trois, avaient lait la campagne de 
France : deux dans les armées devant Paris et le 
iroisiëme dans l'armée du princfi Frédéric^harles. 
Ils se mirent à parier de la France et ce fut aus- 
sitôt le même refrain sur toutes les lèvres : ■ Quel ' 
» beau paysl Quelles jolies maisons de campagne 
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» autour de Paris ! Et que de châteaux dans la Tou- 
» raiue! comme c'est beau, la France 1 1 

Je tombais de fât>gue et de sommeil. Je m*eDdormis 
à moitié... et, de temps en temps, j'étais réveillée par 
un éclat de voix. Je saisissais alors quelques phrases. 
De la France, ils continuaient à parler de la France. 

A huit heures et demie, nous changeons de voiture. 
La neige commence à tomber très-épaisse. Les chevaux 
ont beaucoup de peine à avancer. Le cocher, très-sou- 
vent, est obligé de s'arrêter. J'ai un nouveau compa- 
gnon de route : un gros monsieur qui a un énorme 
Y>onnet de fourrure sur la tète, et sur les genoux un 
chapeau de soie enveloppé dans du papier. Ce gros 
monsieur me raconte qu'il va à une noce ; qu'il n'a pas 
pu emmener sa femme ; qu'elle a été obligée de rester 
k la maison, à cause des enfants, etc. 

A onze heures, nous arrivons dans un petit village. 
Nous descendons de voiture, au milieu d'une véritable 
tourmente; nous sommes entourés d*une muraille de 
neige. C'est là que nous devons prendre une troisième 
voiture de poste, mais cette fois le cocher refuse abso- 
lument de partir : « Demain au jour, dit-il, on verra; 
» mais voyager la nuit par un pareil temps, c'est im- 
» possible, etc. » Il faut passer la nuit ici. Le gros 
monsieur est au désespoir. « J'arriverai trop tard pour 
» ma noce, s'écrie-t-il. » 

Y a-t-il un hôtel, au moins ? Un petit gamin prend 
ma valise et me conduit. J'arrive dans une misérable 
auberge; on me fait entrer dans une grande chambre 
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glaciale au rez-de-chaussée. Un garçon apporte du 
bois et du charbon. Il allume un poêle de faïence, 
tt Nous ne voyons pas beaucoup de voyageurs en hiver, 
» me dit-il On n*a pas fait de feu ici depuis Tannée 
• dernière. Vous êtes Polonaise?— Non, je suis Fran- 
> çaise. — Àh I Française ! vous êtes Française ! Je 
B connais bien votre pays. J'ai fait la campagne. Je 
» parle un peu français. Je voudrais bien retourner en 
» France. On vit si tristement ici ! Vous voyez quel 
B temps nous avons. Eh bien ! c'est comme ça la moitié 
B de l'année. Et puis on gagne bien peu. Une pllace 
» dans un hôtel ou dans une maison boui^eoise en 
» France, voilà ce que j'aimerais, mais il parait qu'on 
» nous en veut là-bas. » 

Moi, sans l'interrompre et sans lui répondre, je le 
laissai parler. Il fallait donc ainsi retrouver partout des 
hoinmes qui avaient été eh France et qui saisissaient, 
avec une espèce d'avidité, cette occasion de pailér de la 
France. 

Quand ce garçon eut fini d'allumer le feu, il s'en 
alla. Je restai seule dans cette chambre. Le poêle don- 
nait de la filmée, mais pas de chaleur. J'étais à la fOi$ 
glacée et asphyxiée. Je fus obligée d'ouvrir la fenêtre. 
Un ouragan de vent et de neige entra dans la chambre. 
Je fus prise alors d'un accès de véritable décourage- 
ment. Si cette voiture, demain matin, ne pouvait pas 
partir, et si j'allais être retenue deux ou trois jours 
dans cette auberge, dans ce village ! Et jrme rappelle 
que je faisais cette réfiexion égoïste : c Si au moins 
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» j*avais ici des prisonniers français, j'irais les voir, je 
i 9 les sentirais près de moi, je ne serais pas seule. » Il 
y avait dans cette chambre quelque chose qui ressem- 
blait à un lit, mais je n'osai pas me coucher. Je passai 
toute la nuit à remettre en ordre la liste des noms et 
des adresses de mes familles de prisonniers. 

Le lendemain matin, par bonheur, la neige était 
nooins forte et le cocher consentit à se mettre en route. 
Je continuai mon voyage, toujours en compagnie du 
gros monsieur. Il était enchanté, il était sûr d'arriver 
à temps pour sa noce. 

Je vis les prisonniers de Thorn, et d'autres après 
ceux-là, et puis d'autres encore qui tous me répétaient : 
c La France ! la France ! quand retournerons-nous en 
« France? » 
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